
云南怒江大峡谷深处，山路蜿蜒陡

峭，江水波涛汹涌。邮递员桑南才挎着

泛白的帆布包，骑着一辆墨绿色的摩托

车，驮着装满邮件的邮包，穿行其中。

桑南才是中国邮政集团云南省怒江

州分公司泸水市称杆乡邮政所所长，名

为所长，实则是个“光杆司令”。一人、一

所、一车，参加工作 34 年来，桑南才累计

行程 16 万公里，投递 100 余万份邮件，没

有延误过一个邮班，没有丢失过一封邮

件，被当地傈僳族群众亲切地称为“托厄

哈扒”（傈僳语意为“送信人”）。

邮寄“不打烊”

今年春节期间，为了让乡亲们及时

收到邮件，称杆乡邮政所照常营业。“过

节邮件更不能耽搁，一定要送到大家手

里。”桑南才说，在称杆乡邮政所，邮寄工

作节假日“不打烊”。

对于劳碌和奔波，桑南才早已经习

以为常。他出生在怒江州一个普通傈僳

族家庭，1987 年通过考试成为泸水市称

杆乡的一名邮递员。从那时起，他日复

一日地行走在投递路上。

称杆乡位于怒江大峡谷的腹地，沟

壑纵横，海拔差高达 3000 多米，人口居

住分散，开展投递服务十分艰难。“刚参

加工作时，很多乡村都不通公路，需要爬

坡过河，靠步行送邮件，出去一趟要五六

天才能返回邮政所。”桑南才说。

称 杆 乡 邮 政 所 是 典 型 的“ 一 人 一

所”，负责周边 13 个行政村信件、快递、

包裹的收发。每天早上完成电话预约投

递后，桑南才就将邮袋绑在摩托车后座

上，向大山深处进发，一天的投递工作便

开始了。投递路上，两侧是巍峨的高山，

脚下是奔腾的怒江，很少有人经过，只有

桑南才唱的傈僳族山歌在回响。对他来

说，孤独不算可怕，需要警惕的是恶劣的

天气和地质灾害带来的危险。

有一次，桑南才在送件途中，突降暴

雨，河水冲垮了前方的桥。天色渐暗，他

不小心从山坡上滚下，滑入山谷，在谷底

过了一夜。第二天，洪水逐渐退去，他忍

着饥饿爬出山谷，蹚过了齐腰深的河水，

将邮件完好地送到收件人手中。

30 多年来，桑南才“积攒”的不仅是

年龄，还有脚伤和腰伤。一个人的邮路

充满艰辛，但桑南才从未想过放弃。他

说，“一份邮件连接着山里山外，邮递员

的责任就是把它们及时、准确送到乡亲

们手中，这样我心里才踏实”。

送件不延误

34 年来，桑南才经手的 100 余万份

邮件中，有寄托亲情的家书，有解读国家

政策的报刊杂志，也有承载学子希望与

梦想的录取通知书⋯⋯无论刮风下雨，

桑南才都会及时送达。山高谷深、交通

不便的大山里，桑南才和他带来的邮件

是傈僳族群众和外界沟通的桥梁。

七八月份是怒江的雨季，大山里经

常会出现山体滑坡和泥石流，但这也是

桑南才最忙碌的时候，“中考、高考的通

知书必须当天就要送到考生手中，不能

耽误”。

2002 年 8 月的一次投递，桑南才记

忆犹新。那天雨下得很大，他拿到一封

通知书，地址是称杆乡 20 公里外的堵堵

洛村。从早上走到天黑，他终于到了堵

堵洛村，把通知书送到学生的手中。打

心高兴地拉着桑南才的手连声说“谢谢

你！谢谢你及时送来！‘托厄哈扒’”。让

桑南才欣慰的是，在他的见证下走进大

学的学生如今已成为称杆乡中心学校的

教师。

除了及时、准确地将一封封邮件送

到村民手中，桑南才还经常往返乡村，

当乡亲们的“义务采购员”。大米、盐、

化肥、饲料⋯⋯只要乡亲打个电话或者

提前说一声，桑南才都会帮助代购这些

生产生活物品，并在投递邮件时把物品

捎过去。

“他们出来一趟不容易，我反正也

要送邮件，举手之劳！”桑南才说，每当

看到乡亲们收到生活用品乐呵呵的样

子时，就感到自己发挥了一点作用，无

比开心。

助人不畏难

曾经的怒江州贫困面大、贫困程度

深，是云南省脱贫攻坚一块难啃的“硬骨

头”。30 多年来，桑南才走遍了称杆乡的

每个角落，深知当地发展基础差、群众收

入低，“在做好本职工作的同时，我经常

思考自己还能做些什么帮助当地群众”。

借助邮政公司大力发展农村电商的

契机，桑南才积极学习电商平台销售技

术，帮助群众销售农产品。

在称杆乡邮政所的“邮乐小店”，荞

麦、大蒜、天麻、蜂蜜等农产品整齐摆放

着。“这些都是老乡家的土特产。”桑南才

笑着说，“通过邮政电商平台，农产品走

出大山，销往全国各地。销量还不错，农

户的收入也随之增加了。”

除了销售农产品，桑南才还积极为

当地贫困户寻求脱贫致富路。

建档立卡贫困户杨赵才家生活窘迫，

了解情况后，桑南才借给他 10万元，鼓励

他发展生产。杨赵才买了辆农用车，风风

火火地跑起了运输，还搞起了山羊养殖，

成为村里第一批脱贫摘帽贫困户。

“都是乡邻，我不忍心看他过穷日

子。作为一名老党员，我也想在脱贫攻

坚中出一份力。”桑南才说。

随着脱贫攻坚战胜利和乡村振兴战

略实施，怒江大峡谷的面貌发生了翻

天覆地的变化，桑南才见证着家乡

的发展。“以前，乡里很多地方不

通公路，我只能靠两条腿送邮件。”桑南

才说，“如今村村都有了硬化路，我骑摩

托车送邮件，方便多了。”

峡谷的路好走了，群众的日子越过

越红火，与外界的联系也越

来越紧密，网络、电商

不再是陌生词。近几

年，大峡谷里的网购

发展迅速，邮政所的投

递业务量大幅攀升。“之

前一个月只有一两百件，

现在一天就有两三百件，

有时都有些忙不过来了。”

桑南才说。

从越来越忙碌的工作

中，桑南才感受到家乡的

喜人变化，也看到乡村邮

政事业的美好发展前景。

他 说 ，“ 人 民 邮 政 为 人

民，只要身体允许，

我 一 定 会 在 送 邮

这 条 路 上 走 下

去 ，直 到 走

不 动 那 天

为止”。
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“ 怒 江 信 使 ”桑 南 才
本报记者 周 斌 曹 松

邮递员似乎是那种很容易

和感动联系起来的职业。

四川省木里县邮递员王顺

友被称为“最美索玛花儿”，云

南省德钦县云岭乡邮递员尼玛

拉木被称为“溜索姑娘”⋯⋯

这一次是桑南才，他是云

南 省 怒 江 州 称 杆 乡 风 雨 无 阻

的“邮路”，是大山里的翘首期

盼，是怒江大峡谷和世界联通

的“桥”。

正是有了桑南才们，才让

每 一 座 大 山 也 有 了 等 待 的 慰

藉，思念的寄托，永远的纸短情

长 。 无 论 他 们 叫 邮 差 还 是 信

使，他们对于大山里的人而言，

都是对遥远的度量，对深情的

回应，对无法触碰的触碰。

他们用脚步、用手臂、用汗

水，甚至用鲜血、用生命让大山

不再是阻隔，让怒江不再是天

堑，他们用自己的青春甚至一

生诠释了对工作的理解，让职

业配得上“精神”，也让我们这

些被他们联系起来的人们，成

为社会，成为世界。

讲述湖南父子邮递员故事

的电影《那人那山那狗》，接班

的 儿 子 随 着 老 去 的 邮 递 员 父

亲走上邮路，新的时代里，新一

辈的邮递员们也踏上了他们自

己的邮路。

沿着老一辈邮递员们踩出

的“邮路”，新一代的他们把这

条与世界联系的路走得更加坚

实、宽广。脱贫攻坚致富路上，他们给大山里带来了

对美好生活的向往，带来了市场的信息，带来了特色

产品的销售渠道，带来了互联网电商的快车⋯⋯

一位桑南才，连接着称杆乡与外面的世界，无数

位新时代的邮递员们，连接起所有大山里面的人和

我们。他们用一天天、一辈辈，让“从前慢”的日子里

有期望，让 5G 通联的时代有美好。他们当得起我们

的感动，他们当得起我们所有人的尊敬。

每座大山都有自己的邮递员

刘

溟

蜂 蜜 、黑 木 耳 、竹

荪、香菇⋯⋯四川省广

元市青川县的森林覆

盖 率 达 到 了 74% ，许

多 长 在 深 山 里 的 宝

贝 都 是 城 里 人 的 稀

罕物。为了让这些

农产品“出山”，赵

海 伶 返 乡 创 业 13

年，一直坚守在大

山 里 ，把 时 光 抛

洒在崎岖的山路

上，把脚印刻在

秀丽的山水间，

把喜悦装进农

户的心里。

2009 年 ，处 于“5·12”

汶川特大地震灾后重建阶段的青川县

百废待兴。看到家乡人们为重建家园、

为幸福美好生活所付出的努力，赵海伶

决定加入他们。这一年大学毕业的赵海

伶毅然选择返乡，通过电商平台帮农户

售卖农产品。“我应该算是在网上卖农产

品的‘第一拨人’了。”赵海伶说。

当时，农产品销售模式单一，通过电

商售卖是一种全新的尝试。“那时候，我

没有电脑就找县委党校借，家里的客厅

就是办公室，移动板房也能当仓库。经

常是天还没亮就要下乡，步行 10 多个小

时挨家挨户收购山珍，晚上到家整理好

订单，马不停蹄地开始发货。”赵海伶精

心打包好每一瓶蜂蜜，挑选出每一朵木

耳，仔细填写每一张快递单。

赵海伶也有情绪低落的时候，“身

体 上 的 辛 劳 不 算 什 么 ，得 不 到 消 费 者

的 认 可 才 会 觉 得 苦 ”。 尽 心 尽 力 的 她

在收到消费者“差评”时总是一遍遍向

消 费 者 解 释 ，“ 一 方 面 ， 青 川 地 处 秦

巴 山 区 ， 交 通 不 便 ， 快 递 时 有 延 误 。

另一方面，纯天然的农产品不可能做

到色泽、大小完全统一，并不代表着

品质不好”。

这些年来，赵海伶亲历并见证着家

乡的变化。“10 年前，我到蒿溪乡去收蜂

蜜，问起蜂农们有什么梦想，有的人想

要一张新床，有的人想要一台电视机。

10 年过去了，这里的人们有了更高的追

求，他们开始想买小汽车，想到县城买新

房子。家乡有了新面貌，老百姓的日子

也越过越好，生活也越来越有盼头。”赵

海伶说。

农产品品质不稳定、货源零散、物流

低效等问题一直困扰着网上卖货的返乡

创业者们。只有系统整合各类山珍资

源，实现规范化、标准化生产和销售，才

能得到消费者的认可，让农户长期稳定

获利。2010 年，赵海伶注册了自己的品

牌“海伶山珍”，这一年她只有 200 多位

合作农户。12 年后的今天，海伶山珍商

贸有限责任公司合作农户已经增至 5 万

多户。

为了帮助更多的农户增收，赵海伶

还组建成立了青川县聚丰食用菌种植专

业合作社和青川县恒丰食用菌种植专业

合作社，采取“公司+专业合作社+农户+

电商”的运营模式，为有需要的农户提供

技术、资金扶持，与他们签订长期生产销

售协议。

56 岁的杨鸣家住青川县三锅镇，今

年是他养蜂的第 19 年。“和海伶山珍合

作前，我习惯把蜂桶散放在西阳沟自然

保护区附近海拔 2000 多米的山坡上，一

年产 500 多斤蜂蜜，价格不高，销路也不

好找。现在我和海伶山珍签订了长期合

作协议，他们在资金和技术上支持我，每

斤蜂蜜的收购价从 20 元涨到了 50 元，蜂

桶 也 增 加 到 了 120 多 个 ，一 年 能 卖 出

2000 斤蜂蜜。”杨鸣说，自己联合西阳沟

自然保护区附近的 13 户蜂农成立了养

蜂专业合作社，成为海伶山珍的“长期合

伙人”。

“返乡创业青年不是孤军奋战，我

们 是 建 设 家 乡 的 骨 干 力 量 。”赵 海 伶

说。如今，赵海伶有了一个让她骄傲的

新身份——青川县青年创业协会发起

人。在她的示范带动下，已有 60 余名青

年返乡创业。

扎根沃土，心向青山，赵海伶将一

直 坚 持 下 去 ，“脱 贫 攻 坚 见 证 了‘ 中 国

奇 迹 ’，也 激 励 我 们 不 忘 初 心、牢 记 使

命 ，在 新 时 代 汇 聚 起 乡 村 振 兴 的 澎 湃

力量”。本版编辑本版编辑 刘刘 佳佳 张苇杭张苇杭 美美 编编 倪梦婷倪梦婷

桑南才的摩托车桑南才的摩托车。。
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