

承载历史与文化的生物宝库

曲俊澎

雅典国立花园栖身于喧嚣的城市中，见证着一代代人的喜怒哀乐、爱恨情仇，承载着文化与历史的记忆，为所有生活在这片古老土地上的人们提供了一片心灵绿洲。对于生活在这里各式各样的生物来说，它更是不可或缺的。包罗万象的植物不仅为公园增添了丰富多彩的异域风情，也成为希腊生物多样性保护和延续的珍贵宝库。

如果有一个花园承载了无数代雅典人的记忆，那一定是坐落于雅典市中心、毗邻希腊议会和宪法广场的雅典国立花园。

雅典国立花园的诞生与希腊首位国王奥托一世的妻子阿玛利亚女王脱不开关系。据说，阿玛利亚女王对花园和植物有着“痴迷的热爱”。花园建成后，她差人从欧洲其他国家、北非国家和希腊全境移植了超过1.5万种观赏植物，而且每天至少花3个小时亲自照顾它们。从那时起，日常维护花园就成为阿玛利亚家族的传统之一。之后，花园由法国园丁巴罗特和巴伐利亚农学家施密特管理，并由德国植物学家弗拉斯主持扩建。

为纪念阿玛利亚女王对公园的贡献，公园主入口设在了其种植的高耸入云的华盛顿棕榈树前面，入口处的大街也被命名为阿玛利亚大街。

其实，这个公园的历史远比阿玛利亚女王时代更为久远。在古希腊时代，花园通常泛指花草、鸭群、池塘、小巷、夏季剧场云集的地方。至于雅典国立花园原址，则是古希腊

哲学家、植物学家、亚里士多德学派继承人泰奥弗拉斯托斯的私人花园。

如今，雅典国立花园已经发展成为拥有鸭塘、动物园、植物博物馆、图书馆、游乐场等众多设施的地标性历史文化遗址。在公园入口处，总能看到街头小贩为路人和游客提供当地传统美食“塞萨洛尼基芝麻面包(koulouri)”；街边的售货亭功能齐备，随时准备满足市民和游客的各种要求。

步入公园可以看到，有人在浓密的植被间悠闲散步，有人惬意地倚在绿树荫下的长椅上阅读，有人在开阔的草地上嬉戏，有人席地而坐高谈阔论，亦有尚未“成熟”的爱情在这里肆意生长。

栖身于喧嚣的城市中，见证着一代代人的喜怒哀乐、爱恨情仇，雅典国立花园有如躁动与宁静的结合体，承载着文化与历史的记忆，为所有生活在这片古老土地上的人们提供了一片宝贵的心灵绿洲。

对于人类来说，雅典国立花园是特别的；对于生活在这里各式各样的生物来说，这里更是不可或缺。

雅典国立花园的植被种类繁多，既包括典型的地中海物种，也涵盖了诸多外来植物物种，其中个别珍稀植物甚至已经在外界灭绝，只在国立花园中幸存。

根据希腊政府测算，雅典国立花园共有约7000棵树、4万株灌木和其他植物，分属519个物种，其中102种原产于希腊本地，其余均来自各个大洲，例如来自华盛顿的棕榈树、澳大利亚的松树、中国的臭椿、原产于热带的商路属植被等。这些植被犹如花园中的“纪念碑”，一直“流传”至今。包罗万象的植物“全球化”不仅为公园增添了丰富多彩的异域风情，而且也成为希腊生物多样性保护和延续的珍贵宝库。

鉴于雅典国立花园在历史、建筑、城市规划、环境保护等方面的多种重要性，尤其是在生物多样性保护方面的价值，希腊政府一直高度重视花园维护，并出台法律为其建立特殊的保护制度。2002年，希腊政府出台第3028号《保护古物和文化遗产法案》，以加强希腊的文物和遗产保护；2011年，发布第49号政府联合公报，将雅典国立花园

纳入历史遗址保护范畴。

近年来，随着希腊数字化和绿色化转型，雅典国立花园作为市中心最重要的城市绿肺，扮演着愈发重要的角色。为了更加有效地应对气候变化，减少碳排放，希腊政府专门建立了国家公园动态数据库，统计植被的位置、高度、年龄等信息，并运用地理信息系统、传感器和物联网等技术收集和监测土壤、空气、温度和湿度等关键指标。这些技术不仅能帮助有关部门更好统计和掌握花园中植物的情况，及时发现并保护处于不良生存状态的植物，还能够有效计量并发挥公园的环境价值，例如通过收集分析植被的遮阳效果、光合作用、空气净化能力等数据，为相关政策制定和实施提供有力的数据支撑。

雅典国立花园就是这样一个特殊的存在——它是历史跳动着的心脏，是净化城市与心灵的绿肺，是远离了喧嚣的宁静之地，是孕育了众多生命的摇篮。

正如美国作家亨利·米勒在1939年旅居希腊时所称赞的：“这个公园长久留存在我的记忆中，达到我今生到访的所有公园无法比拟的长度。它的精髓和灵魂在于让人仿佛置身画境，置身于一个永远无法到达的地方。”

波士顿“慢摇”

边子豪

在美国，有关纽约地铁的段子着实养活了无数喜剧演员。老旧、肮脏、老鼠随处可见，每逢暴雨就化身“水帘洞”……这些著名的槽点贡献了无数笑料。相比之下，同样地处美国东海岸的波士顿地铁系统就“低调”多了。

波士顿地铁于1897年建成，比纽约早了7年，是美国第一条地铁。据说为了这个“第一”的名头，该城曾和纽约暗中较劲，从项目伊始就快马加鞭。其地铁线路以颜色命名，主要包括红线、橙线、绿线和蓝线，每条线的车厢和车站站牌都被涂上了相应的标志性颜色。地铁站的站牌上往往印有醒目的大写字母“T”，因此不少波士顿人习惯用“T”来称呼轨道交通。

波士顿地铁收费按次不按段，单程2.75美元，周卡和月卡价格分别为21.25美元和84.5美元。学生可以办理学生卡，价格相对优惠一些。

“T”是这里很多上班族最依赖的交通工

具。尽管当地人口并不算多，但早晚高峰堵起车来也是相当恼人，尤其是在市区，以至于一些住在郊区的有车族每天都会开车到离家最近的地铁站，然后再乘地铁去上班。

波士顿是一座慢节奏的城市，这种“慢性子”也“传染”给了地铁。尤其是看着这些满是岁月痕迹的列车，慢慢悠悠地行驶在历史悠久的轨道上，总会让人忍不住担心，它能不能顺利到达目的地。

这样的担心并非没有道理。就拿笔者常坐的橙线和绿线来说，不仅行驶速度慢得像跑步，还时不时地半路抛锚，运气好的话只是临停几分钟，运气不好遇上故障、检修之类的，就只能提前下车，再让接驳巴士载自己一程。

当地人终于也受不了了。

2014年5月，马萨诸塞州交通局向全球招标，欲购买共计284辆地铁车辆，装备橙线和红线。最终，中国中车胜出，成为中国首个

登陆美国的轨道装备制造企业。2019年，正式投入运营的新车一下成了“明星”，引来大量市民参观体验。与旧车相比，新车宽敞、干净、平稳，体验感上升了不止一个档次。身处异国他乡，真心为“中国制造”感到自豪。

和其他美国城市一样，波士顿地铁也是街头艺人的“大本营”。在市区的一些大站，经常有人在站台上表演吉他和萨克斯等，还有些人甚至将舞台挪到了车厢里。

您可别小瞧他们。从事这类表演的人一般都身手矫健，凭着车厢里的栏杆和扶手辗转腾挪，高难度动作一个接一个，近距离观看，那是相当过瘾。表演结束后，他们通常会气喘吁吁地到乘客面前“讨赏钱”，口中还念叨着：“Maybe a Twenty?”意思是希望得到一张20美元“大钞”。当然，很少有人会如此慷慨地打赏，他们也不介意。无论收获是多是少，他们都会表示感谢。清点完“战利品”后，他们便迈着律动的步

伐、哼着小曲、提着音响，前往下一个车厢开始表演了。

另一个让笔者甘愿忍受“慢摇”的理由是波士顿的美景。乘橙线前往市区的途中会经过一座跨河大桥，桥下便是久负盛名的查尔斯河。

每日匆匆的一分钟是笔者对波士顿最深刻的记忆。一到秋天，河畔层林尽染，绯红的枫叶、雪白的帆船与碧蓝的河水共同组成了一幅色彩饱满的油画。遇上风平浪静的日子，窗外这片美景会让人感到仿佛身处镜中世界，只有偶尔划过天际的海鸥提醒着路人，何为真实。

时光流转、四季变换，旧车换成新车，新人亦成旧人，不变的唯有远方那澄澈的蓝天。

创新，抵达令人兴奋的地方

毛大庆

悦读

提到戴森，你可能会下意识想到以下几种电器：吸尘器、吹风机、无叶风扇、空气净化风扇……《发明：詹姆斯·戴森创造之旅》一书，讲的远不止这些。

年逾七旬的詹姆斯·戴森被誉为“英国设计之王”。他充满传奇的人生经历和发明史，与戴森这个全球科技公司的发展史几乎重合。他对自己的定位始终都是发明家、设计师。这也是为什么戴森公司会将利润的很大一部分，持续投入到新产品的研发之中。

戴森本人一直努力以发明的力量颠覆人们对于现有产品的认知。在无袋吸尘器获得市场肯定之后，他又发明了无叶风扇，颠覆了自诞生以来几乎从未革新过的电风扇品类。

诚如本书英文名“Invention: A Life”，从学生时代开始，戴森就有各种奇思妙想，并敢于将那些异想天开的创意付诸实践。

戴森创业后第一个商业产品并不是吸尘器，而是一种球轮手推车。在这次失败的尝试中，戴森吸取了两条宝贵的教训：掌控专利、掌控公司。我们都知道，今天的戴森公司拥有巨量专利技术，而且至今没有上市。这都是戴森

从早期创业的教训中学到的。

在人们眼中，无论从财富、社会贡献，还是个人价值实现等各个角度看，戴森的人生都获得了巨大的成功。然而，你可能很难想象，戴森在为这本新书定名时，曾想过用“詹姆斯·戴森：失败者”这个名字。好在，被劝阻了。

戴森说，人们总是想读关于成功的书，但发明家不会一直满足于新发明所取得的成就，他们总在想如何让世界变得更好。

世界上当然没有永远的成功，即便他是21世纪最成功的发明家之一。戴森公司曾研发出一款全新的反向旋转洗衣机。据戴森本人讲，这款产品非常优秀，唯一的缺点就是太贵了。20世纪末，这款戴森新品的售价接近1100英镑。无奈之下，戴森不得不放弃了这款洗衣机。戴森在书中专门提到，他家中使用的洗衣机至今仍是这款“失败的产品”，而且运行良好。

在本书的12章中，每一章都可以对应身处不同成长阶段、不同职业领域、不同人生规划的读者，每个人都能在戴森先生的人生中找到值得汲取的营养。

无论做企业、发明产品，还是创造一个全新品类、打理自己的人生，你总要面对各种未知，而且事事不能时常如愿。身处这个不确定时代之中的我们，需要不断学习与思考，

创新与突破，充满热情地迎接每天不期而至的各种挑战。

戴森先生在书中的一句话令我记忆犹新：我不知道戴森（公司）的最终目的地在哪里，那不是我决定的。我唯一确认的是，那是一个令我兴奋的地方。希望我们都能通过创新与开拓，抵达那个令自己兴奋的地方。与各位读者朋友共勉。（作者系优客工场创始人）

