

让自然成为自然

陈希蒙

德国一共有多少个国家公园？
答案是，16个。

德国国家公园建设起步较晚，直到1970年才有了第一个——巴伐利亚森林国家公园。

德国国家公园主要分布在德国国境线附近和曾经的东德交界处。这些区域包括海滩和海洋、山地及森林、湿地、高山草甸以及各种遗迹，大多人烟稀少，因而也保留了相对更加原汁原味的自然风情。

目前，德国国家公园总面积已超过1万平方公里，超过国土面积的2%。其中，面积最大的是位于石勒苏益格-荷尔斯泰因的北海浅滩国家公园，最小的是位于波罗的海吕根岛的雅斯蒙德国家公园，那里有着著名的白垩岩。

可以在人口稠密地区再造森林吗？一个半世纪以前，巴伐利亚森林国家公园落成时，很多环保人士就有这样的疑惑。毕竟，距离森林不远就是德国第三大城市慕尼黑。

巴伐利亚森林位于德国和捷克边境地区，与捷克的苏马瓦国家公园连成一片，共同构成了欧洲最大的森林保护区。多年来，这里一直保持着广袤、原始的森林荒野景观，城市与森林交相辉映莫过于此。

有意思的是，德国虽然国土面积算不得太大，但受地形和纬度的影响，各个国家

公园的风光千差万别。

波罗的海的吕根岛以陡峭的悬崖著称。多年前，德国浪漫主义画家卡斯帕尔·大卫·弗里德里希在其画作中，对位于岛上的雅斯蒙德国家公园中的白垩岩景观作了栩栩如生的描绘。百年榉木林、白垩岩和陡峭悬崖，都是雅斯蒙德国家公园的特色。

莫里茨国家公园包含了梅克伦堡一部分湖区。园区内有大量沼泽、森林，100多个湖泊吸引了许多珍稀鸟类前来栖息，其中不乏鹰鱼和海雕等稀有物种。

萨克森小瑞士森林公园内的天然岩壁十分适合攀岩，该公园也因此深受攀岩爱好者的喜爱。喜爱户外运动的人们可以借助阶梯登上山顶，体验一下“一览众山小”的感觉。

德国人认为，国家公园不仅能为游人提供深度接触大自然的机会，而且能够有效提升公众的环保意识。因此，几乎所有公园都是免费向公众开放的。

德国国家公园在维护和运营过程中高度重视“自然与体验”相结合的理念。一个典型的代表就是位于德国图林根州的海尼希国家公园。公园内设置了专门的游览路线，各个休息点都会通过游戏般轻松惬意的方式介绍园内的独特风景以及动植物的“奇闻异事”。例如，在希尔伯特峰体验路途中，游客可以尝辨别出“多彩铃蟾”的叫声；在布伦谷体验路途中，可

以抬起各种木材，估算一下它们的重量。最受儿童喜爱的一个景点名为“野猫儿童森林”。在这里，孩子们可以尽情玩耍，爱好冒险的小朋友还可以去挑战一下“木制森林游乐场”。

德国是一个联邦制国家，各联邦州几乎都有自己的国家公园。联邦政府与州政府共同负责环境保护工作。其中，联邦政府负责制定宏观政策以及国家公园相关法规；州政府则负责具体落实，包括国家公园的建立、管理等事务。虽然国家公园由地方自治管理，但是各州之间、各州与联邦政府之间、政府机构与非政府机构之间联系密切，各方共同建立起统一的规范 and 标准，共商解决国家公园管理与运营过程中遇到的问题。

要做好国家公园保护与开发工作，法律法规的保障必不可少。自上世纪70年代以来，德国加快推动环境立法工作，先后出台了1972年的《垃圾处理法》、1974年的《控制大气排放法》、1976年的《控制水污染防治法》、1983年的《控制燃烧污染法》等，为国家公园建设提供了良好的法治保障。

作为欧洲最大经济体，德国在国

家公园建设方面投入了巨量资金。此前，有专业机构的研究显示，德国有7000多种动物正处于危险甚至濒临灭绝的状态。针对这一问题，联邦政府于2007年提出了国家生物多样性战略，并决定从2013年起每年拿出5亿欧元用于生物多样性保护。用德国国家公园工作人员自己的话讲，所谓保护自然，就是“让自然成为自然”。



冰岛不“冰”

樊楚楚

冰岛，顾名思义就是“冰冻的土地”。它有八分之一的土地长年被冰雪覆盖，其首都雷克雅未克是世界上最北的首都。

其实，冰岛并没有那么“冰”。受北大西洋墨西哥湾暖流影响，冰岛的气温其实并不低，冬季的温度在零摄氏度上下，夏季平均温度则有十几摄氏度。与其说冷，不如说凉爽更准确。

天然、纯净是这个国家的代名词，也是当地的招牌。在这里，火山、温泉等自然资源带动了旅游业的发展；本土护肤品和保健品也因为成分天然、温和，广受爱美人士的欢迎。此外，当地人一般不会在超市购买瓶装水，因为任何一个水龙头里流出的水，都是可以直接饮用的。可能正是得益于这些原因，冰岛连续多年被评为幸福感最高的国家之一。

冰岛是个奇幻的国度。
“雷克雅未克的尽头是雪山和大

海！”这句话让无数人对冰岛趋之若鹜。以雪山、大海为背景拍上一张照片，再写上一张明信片，寄给心爱的人，为他或她送上一份来自遥远冰雪世界的问候——那是怎样一件浪漫的事！

雷克雅未克在冰岛语中的意思是“冒烟的城市”。这是因为，冰岛拥有丰富的地热资源，能为居民提供能源、热水和暖气。有趣的是，由于这里看不到锅炉和烟囱，因而还享有“无烟城市”的美誉。

冰岛是个“蓝色”的国度。高纬度环境造就了冰岛的极昼极夜现象。每当冬季来临，太阳便开始吝啬“出席”，天空就像蒙上了一层让人半睡不醒的蓝灰色滤镜，清冷中带着一丝柔和——冷暖色调相互配合，海水靛蓝，雪山青紫，这是摄影的黄金时刻。不安分的火山喷泉、酷似外星的自然环境，一切的一切似乎都昭示着，这里有不同于

其他地方的清静，这里有不食人间烟火的气质。

在英文里，蓝色这个词还有忧郁的意思。这也符合冰岛的“调调”。极夜现象容易让生活在这里的人患上一种特殊疾病——“黑夜忧郁症”。再加上，冰岛有很多由熔岩颗粒积聚而成的黑沙滩，宛如世界末日般的景象配上动辄长达数月的黑夜，很容易给人带来空虚和迷茫的感受。

每到极夜，总会有许多追极光的人聚集到这里。他们会找当地有经验的人带队，挑选云层最薄、极光能见度较高的日子出团，追着极光奔跑。当然，能有幸追到极光的人只是少数。即便这样，还是有很多游客愿意花钱、花时间来到这里，只为那一瞬间的绚烂。

冰岛还是一个神秘的国度。当地有句名言：“冰岛人很久以前创造了‘神隐之人’，是为了让他们

与冰岛人作伴，不再寂寞。”据说，这些“神隐之人”住在位于冰岛南部的“精灵首都”哈夫纳夫杜尔市。城市建于熔岩之上，环绕于巨石之间。当地人相信，自然界存在着另一处平行空间，居民包括精灵、山妖、矮人、地精等。他们会在红绿灯、房顶烟囱、岩石角落留下痕迹，山林中还能看到精灵小屋。在当地的文化里，这些“神隐之人”才是岛上的原住民。对这些看不见的伙伴们，人类应充满敬畏之心。

精灵，不仅是冰岛人对未知世界的想象，也体现了他们对自然环境的尊重。在这个平均每平方公里只有3个人的土地上，对陪伴的渴求是如此强烈，与孤独感和解是必备的生存技能。

纯净、忧郁、孤独——或许，正因为冰岛的“自画像”与太多人的内心有相似之处，才使得它成为很多人的心灵家园。

重读《白银资本》

杨啸林

自20世纪80年代以来，反“西方中心论”逐渐成为学界热门研究方向。加拿大历史学家贡德·弗兰克继萨义德、伯纳尔后，再次将目光投向东方——他主张以一种更充分的人类中心的全球范式来对抗欧洲中心范式。其作品《白银资本：重视经济全球化中的东方》，试图承担起在全球范式指导下重塑1400年至1800年“世界真实历史”的使命，申明“欧洲其实是凭借亚洲力量而兴起的，是世界创造了欧洲，而不是相反”。

弗兰克在其书中考察了15世纪至18世纪的世界贸易结构和白银流动，指出在此期间从西欧、地中海地区、波斯湾、红海一直延伸到印度、东南亚和中国，已形成早期全球贸易体系和劳动分工。其中，东亚地区特别是中国，是当时世界经济的“中心”，生产了主要的贸易产品，包括丝绸、

茶叶、瓷器等，并由此产生了强大的白银吸纳能力；而当时尚不具备足够生产能力与亚洲进行货物贸易的欧洲，只能通过从非洲掠夺黄金和奴隶，再从美洲交换白银的方式，进入亚洲贸易圈，并在这个过程中开始早期资本积累。

为何步入近代后，双方的地位会发生如此转变？弗兰克认为，东方衰落、西方兴起以及当今东亚的再次兴起，一定程度上都受到了世界经济体系基本结构和连续性发生偏转的影响。

全球经济扩张造成了世界不同地区及其部门的比较价格和比较优势，这些差异影响了各国对劳动、土地、资本和技术发展等作出的选择。至18世纪晚期，亚洲经济优势逐渐成为其发展的相对劣势。随着劳动力日益廉价以及资源和资本日益昂贵，亚洲陷入“高度平衡的陷

阱”，缺乏足够的内在动力进行技术创新。与此相反，通过利用美洲白银从亚洲内部贸易中获利，欧洲不仅推动了对技术进步的投入，为工业革命做好了准备。

弗兰克的观点颇具挑战性，招致了许多激烈回应。例如，有学者认为，单纯以白银资本的流动考察世界贸易状况，并不能充分证明其所谓“亚洲曾是世界中心”的论断。

应该说，将《白银资本》单纯视作经济史著作的观点有待商榷，其更重要的意义在于方法论的启示。正如其英文书名中“Reorient（调整方向）”这一关键词所表达出的涵义，弗兰克的真实意图是要反转人们心中的历史图景，打破长期以来“西方是世界中心，西方创造了历史”的叙事方式。

此书首次出版于1998年。此

时，亚洲金融危机余波未平，人们一度认为亚洲经济增长难以持续。但弗兰克在书中强调，要摒弃“西方中心论”视角，重视经济全球化中的东方。

如今20多年过去，亚洲在全球经济中扮演着越来越重要的角色。当前，百年变局与世纪疫情交织，地缘政治风险提升，一些国家单边主义、孤立主义、保护主义沉渣泛起，在此背景下重读《白银资本》，或许有助于我们以一种全球史观视角看待不同地区间的关系。不应像“翻烧饼”一样从一个极端到另一个极端，以“东方中心”代替“西方中心”，而应站在人类命运共同体的高度，开创更加开放、包容、有序的国际经济新秩序。

悦读

本版编辑 韩叙 美编 夏祎
来稿邮箱 jrbgjb@163.com

