

饮食中的文化符号

关晋勇

北欧人的日常饮食十分简朴,很有些“为腹不为目”的意思。这在很大程度上是因为当地在历史上曾经非常贫困。对于普通人家来说,菜品适不适口尚在其次,能够充饥更加重要。因此,黑面包才是北欧饮食的主角。而烘焙黑面包用的黑麦,也因为其极为顽强的生命力,被赋予了坚韧的人格意象,成为跨越历史、超越食物本身的文化符号。

最近几年,发源于法国的米其林指南特别推崇北欧菜,尤其颂扬那些把半根大葱做成近400元人民币一道菜的、需要提前半年以上预订的高级餐厅。

这实实在在是误导了世界——北欧人不是这样过日子的。相反,北欧人的日常饮食十分简朴,很有些“为腹不为目”的意思。

饮食是日常生活的缩影。实际上,直到最近几十年,北欧才富裕起来。此前的很多年里,生活在这里的普通人大多处于贫困中。比如,安徒生的妈妈就靠在河边为人洗衣服养家;瑞典人普遍偏爱炖菜,因为当时大多数瑞典家庭只有一口锅;甚至到了上世纪70年代,不少外国留学生的伙食也比芬兰本地家庭好。

多年的贫困、食物的匮乏,让北欧人洞悉了饮食的本质——既然没条件让菜品“适口”,满足于充饥也足矣。

要说果腹,黑面包无疑扮演着主角。烘焙黑面包的黑麦生命力极其顽强,即便在酸性土地上、湿冷气候里,也能长得不错。它的生长范围可延伸至北极圈,最高海拔超4000米。而且,这种深根农作物还能预防土壤冲刷,有良好的固土培土效果。

这些纤维素、矿物质样样不缺,蛋白质含量少,除了难吃外没别的毛病的主食,比较难消化,因而在克服饥饿感

方面尤其有优势。即便到了现代,无论对于冰岛荒原上穿着粗毛衣放羊的小女孩,还是丹麦火车上打着领带赶着上课的老教授,夹着薄薄两片熏三文鱼的黑面包都可以算得上完整的一餐。

这篇千篇一律的景象中,往往能给人留下深刻印象。

那是一个阳光明媚的下午,在瑞典一个小站的咖啡屋,一位穿着黑色厚质长上衣的姑娘走了进来。她买了一大杯黑咖啡和一块黄油,然后掏出了一个如馒头般大的黑面包。只见她用餐刀细致地将“黑馒头”外面涂满黄油,然后一小口、一小口地咀嚼着。

然而,熟悉欧洲饮食的人都知道,总体来说,纬度越低的国家制作的糕点越好吃,反之亦然。所以,要在北欧普通糕点店里买到可口的点心非常难。尤其是黑麦面包,单独食用的口感只能用一言难尽形容。

就说那位姑娘手中的黑面包,既没有添加亚麻籽,也没有添加南瓜子和葵花籽,甚至连麦粒都没有,就是一个纯粹的黑麦面包。个人感觉,这种面包口感微酸、中心发黏,没有其他点心相佐很难下咽。可这位姑娘却一直平静地吃着,观之竟有些许美感:她安静地坐在楼梯边,阳光从窗外直射过来,浓密的金发拂过脸颊,灰蓝色的眼睛凝视着远方。如果我有《戴珍珠耳环的少女》作者维米尔的画

工,一定要创作一幅《吃黑面包的姑娘》。

在黑麦都不够吃的年代,北欧人常把树皮和干草磨碎,加到面团里。这种珍惜粮食的习惯传承至今。还记得当时,那位姑娘把吃剩的三分之一的面包包好带走。不出意料的话,第二天早上,她会包好面包,混上啤酒,煮成黑面包粥,然后撒上奶油、柠檬或蜜汁,这就是一道标准的早餐了。

姑娘的一餐饭中只有3个味道,黑面包的酸、咖啡的苦以及黄油的香。如此单纯而枯燥的口味,却被北欧人广为认可。如果你问天天吃这些的感受,他们多半会回答,这么吃口中有回甘。我照此尝试,发现确实如此!

北欧的家常食物当然远不止黑面包一种,但黑麦所代表的饮食文化却是其中最特别的。它代表了北欧人的性格,其意义,早已跨越了历史、超越了食物本身,成了一个不可替代的文化符号。



多姿多彩 和而不同

李盛丹歌

土耳其横跨欧亚两大洲。历史名城伊斯坦布尔既是亚欧地理交会点,也是亚欧文化融汇点。站在博斯普鲁斯海峡的跨海大桥上,左手亚洲、右手欧洲,两种文化在这里分隔,两种文明也在这里融合。一切有如大千世界的缩影,多姿多彩、和而不同。

就像到瑞士住小木屋一样,到土耳其卡帕多奇亚,一定要乘坐热气球、体验洞穴酒店。清晨,色彩斑斓的热气球缓缓上升,飞向天空,将峡谷岩峰点缀得犹如童话梦境。

占地4000多平方公里的卡帕多奇亚有着独特的地貌,火山喷发后产生的熔岩在自然风蚀后形成了千奇百怪的形状,蜿蜒绵长的岩石褶皱、沟壑纵横的峡谷、像蘑菇一般的石笋和石柱,一切宛如露天的奇石博物馆——这里是“地球上最像月亮的地方”。驾驶ATV车穿梭其间,与不同色泽的小石峰近距离接触,仿佛置身科幻电影。

在前往格雷梅小镇的公路上,紧紧排列的洞穴酒店同样是不可错过的体验。据当地人介绍,这些洞穴酒店真的是开凿洞穴建成的,冬暖夏凉,极其舒适。酒店露台可以收获绝佳的视野,无论是观赏格雷梅镇的夜景,还是坐着热气球看日出,抑或是单纯地发个呆,都让人念念不忘。

土耳其横跨欧亚两大洲。历史名城伊斯坦布尔既是亚欧地理交会点,也是亚欧文化融汇点,更是世界上唯一横跨欧亚大陆的城市。站在博斯普鲁斯海峡的跨海大桥上,左手亚洲、右手欧洲,两种文化在这里分隔,两种文明也在这里融合。

截至2021年7月份,联合国教科文组织共评定出1154项世界遗产,其中897项被归类为文化遗产,218项被归类为自然遗产,39项为混合遗产。虽然这些文明宝藏遍布全球,

但土耳其无疑是宝藏最密集的区域之一。

行走在伊斯坦布尔,一定会被各种清真寺的圆顶和尖塔所吸引,其中最负盛名的非蓝色清真寺莫属。这是一座建于17世纪初的清真寺。寺内墙壁全部用蓝、白两色的依兹尼克瓷砖装饰,巨大的圆顶周围有6根尖塔。整座建筑由大石头叠建,没有使用一根钉子,而且非常坚固,历经数次地震均未坍塌。

位于土耳其南部的费特希耶,是紧邻地中海的历史古城,充满着希腊神话般迷离的色彩。因为经历了几次地震,这座古老的海湾城市并没有留下太多古迹,反而发展成一个度假旅游胜地。游客可以在这里悠闲地逛一逛海鲜市场,也可以乘上游轮体验“跳岛”。如果有足够的勇气,还可以试试滑翔伞,趁着好天气从2000米高空一跃而下。

位于土耳其中部的棉花堡是一个著名的碳酸温泉区。那里的地下水富含钙质,因此水流之处形成了大量钙化物沉淀,远远望去,仿佛整个山坡都被棉花覆盖。山顶上的希拉波利斯古城遗址建于公元前2世纪,早在古罗马时期就吸引了很多人来此水疗。直到今天,人们依旧相信,雪白的石灰石与热泉能够“碰撞”出神奇的魔力。

自然与文化在这里交融,不同文明在这里生根发芽,土耳其就像这大千世界的缩影,多姿多彩、和而不同。

印象



图为土耳其卡帕多奇亚。
本报记者 李盛丹歌撰

本版编辑 韩叙 美编 倪梦婷 来稿邮箱 jirbjg@163.com



图为日本江户时期的铜币。
(浏览中国)

货币之约

陈益彤

一部货币史,也是一部金融发展史,更是一部经济成长史。货币博物馆中饱经沧桑的硬币和略带发黄的资料,见证了日本货币金融体系数百年来沧桑变幻,记录了日本经济一路走来所经历的风雨坎坷。都说“历史是最好的教科书”。面对当下的日元低谷,走进货币博物馆,重温那些曾经的过往,或许可以帮助人们找到解决问题的灵感。

说起繁华的东京银座,想必您并不陌生。但若提到“金座”,熟悉的人怕是不多。

江户时期,银座曾是幕府统治下的银铸造厂所在地,与其一街之隔的金座,则作为金铸造发行机构,承担了金铸造、流通、鉴定等职责。当时,金座与银座共同构成了日本货币流通和金融产业的重要枢纽。直至明治维新后,日本引进机械化造币技术,金座、银座才逐步退出了历史舞台。

如今,银座已经演变成世界上最繁华的商业街区之一,而在这片名为金座的土地上,已矗立起了日本银行总部大楼。

作为日本货币金融史的记录者,隶属于日本银行的货币博物馆就坐落在日银总部大楼的附楼中,静静地等待着人们踏上“故地”,完成与货币的“世纪之约”。

日本银行货币博物馆于1985年开馆,是为纪念日本银行创立100周年而建的。馆中的主要展品是货币收藏家田中启文的毕生积累,包括日本从古代到近代的本土货币、从外国流入日本的“渡来币”以及与之相关的史料、研究成果。

1944年,这批藏品被捐赠给日本银行,以避免在战火和动荡中蒙受损失。事实证明,日本银行确实是在保护这批文物的过程中发挥了重要作用。1947年,由于藏品中金银材质的货币依旧具有流通价值,险些被当时美国驻日盟军总司令部收缴。后来,由于日本银行坚决反对,并表示要将其作为文化遗产向世界公开,这些

藏品才得以保全。

走进展区,展览按时间顺序渐次排开。在古代展区,观众不仅可以看到《日本书纪》中记载的“无文银钱”和日本最早的铜钱“富本铜钱”,还能看到在历史上极为有名的“和同开珎”钱币。

在中世纪展区,渡来币则“唱”起了主角。11世纪以前,日本社会仍以“以物易物”为主,即便有货币的替代品存在,也大多表现为米、丝绸等本身就具有价值的商品。后来,日本开始与中国展开贸易,这才改以渡来币为支付主体,因此展品中不乏中国元素。这其中,还有一件特殊展品——出土于宫城县的陶罐,罐中装着7000多枚来自中国的渡来钱,但关于它们的具体来历,至今无人能说清。

展览中最精彩的部分当属安土桃山时代的展品。当时的统治者积累了大量财富,一系列用料考究、制作精良的精品货币也随之诞生。如丰臣秀吉统一日本后下令制作的“天正大判金”,尺寸庞大,视觉效果十分震撼。观众还可以零距离接触触摸说是德川家康“黄金宝藏”的砵形金块,其精细的花纹、精妙的构造令人大开眼界。

明治维新以后,“日元”体系创立,日本银行券成为主要流通货币。在该展区,有日本最早的银行券“大黑券”、单面印刷的200日元纸币以及1871年发行的20日元金币,十分珍贵。

馆内设有大量体验项目。比如,有个比力

气的项目是关于“千两箱”的。千两箱是江户时代兑换商使用的物品,展示方专门复制了一个,重量达20公斤,想要抬起它还真得花点力气。另一个一定不能错过的体验项目名叫“1亿日元”。该项目的展台上摆有一个透明方盒,透过方盒可以看到已经打包好的“1亿日元”钞票模型,而且手感、重量与实物并无差别。台上有两个洞,将手臂插入,体验者就能摸到成捆的“钞票”了。很多人亲手托起“1亿日元”后表示,“抑制不了心跳加速”。

参观完展览后,自然少不了去文创商店转转。馆内设有原创纪念品销售专柜,琳琅满目的商品让人目不暇接。其中人气最高的是印有纸人同款图案的“神符毛巾”。另一件人气商品是装有碎纸币的圆珠笔。透过透明的笔身可以看到零星星的碎纸币,听说使用起来有独特的“手感加成”。此外,“纸币煎饼”“纸币曲奇”“硬馒头”等点心伴手礼也十分热销。

一部货币史,也是一部金融发展史,更是一部经济成长史。货币博物馆中饱经沧桑的硬币和发黄的资料,见证了日本货币金融体系数百年来沧桑变幻,记录了日本经济一路走来所经历的风雨坎坷。

如今,日元正处于20年未有之低谷期,日本政府和央行正为前景黯淡的经济形势深感焦虑。都说“历史是最好的教科书”,走进货币博物馆,重温那些曾经的过往,或许能帮助今天的人们找到灵感。