

金枪鱼不仅是美食

金枪鱼素有“深海极品”“鱼中之王”之称。它不仅是顶级食材,还具有更多传奇色彩——日本人将金枪鱼封为饮食之神,一年吃掉100多万吨,更将其视为健康长寿的“秘诀”;金枪鱼罐头则成为美国士兵的重要口粮,战争期间美国金枪鱼消费一度占到全球的44%;中国打破美日“金枪鱼封锁”的艰苦努力,更是应对保护主义的鲜活案例。

刚刚切好的金枪鱼片,夹起一片大腩,直接放入口中,感受着原汁原味的细腻口感和鲜美,舌尖上的享受会时刻提醒老饕,这就是素有“深海极品”“鱼中之王”之称的珍馐美味。

不过,大多数人可能并不知道,金枪鱼不仅是顶级食材,还具有更多传奇色彩,甚至是“争端”。

夸张的膜拜

众所周知,日本人特别爱吃鱼,海产品人均消费量居世界第一位。尤其是金枪鱼,在日本饮食中的地位更是备受尊崇。甚至有日本诗人专门作诗盛赞:卢连兴“我是鱼中的王者,美味的顶点,食材的至尊,无可阻挡,无可违逆,我就是你味蕾的全世界。”

统计显示,占世界人口不到2%的日本,竟消费了全球20%至30%的金枪鱼以及全球80%的蓝鳍金枪鱼,是世界上金枪鱼消费总量及人均消费量最高的国家。据1996年《世界热带农业信息》的报道,当时全球金枪鱼捕捞量只有350多万吨,而日本消费量就超过100万吨。随着捕捞量的增加,近几年,日本金枪鱼年消费量一直维持在100万吨至200万吨之间。

笔者的一位美食家朋友是个典型的“日本通”,对金枪鱼更是情有独钟。他爱金枪鱼,主要是因为其口感。“油香四溢,油脂宛若雪花密布,入口即化,妙不可言”,每当说起金枪鱼,他总是一副心驰神往的样子,闻者也难免食指大动。

不过,对于更多日本人来说,金枪鱼身上所特有的“长寿密码”似乎更为诱人。世界卫生组织(WHO)的数据显示,日本多年蝉联世界最长寿国家排名榜首。2019年,日本女性平均寿命是87.45岁,男性是81.41岁,平均寿命达到84.43岁,连续20多年保持世界第一位。同时,日本还是“健康寿命”最长的国家,很多耄耋老人甚至无需专人照顾,完全可以独立生活。医学界普遍认为日本人长寿的原因很多,是各种因素的综合结果,但有不少日本民众坚定地认为,好的饮食习惯才是最重要的原因,其中食用金枪鱼“居功至伟”。

日本人的“金枪鱼崇拜”可能与其

文化中的“封神”情结有关。在日本的话语体系中,经常会出现“什么什么之神”的称谓,稻盛和夫是经营之神、小野二郎是寿司之神、志贺直哉是小说之神、原一平是推销之神、早乙女哲哉是天妇罗之神等。人可以封神,器物、食物自然也可以,有陶器之神、石器之神、茶具之神在先,再来个饮食之神也不显得突兀。

应该说,仅从营养构成来说,金枪鱼堪称健康佳品,长期食用也确有益处,但指望它包治百病,确实是异想天开。

另类的消费

美国也是金枪鱼的重要消费国,金枪鱼罐头消费量居世界第一位。历史上,美国与日本两国的金枪鱼消费之和曾一度占到全球总销量的七成以上。

美国人为何也如此钟爱金枪鱼?其中的奥妙又在哪里?

今天,在美国大部分超市里都能看到各种各样的金枪鱼罐头。以前可不是这样,普通人要想吃点金枪鱼还是很困难的。

据说,早年间金枪鱼在美国还并不为人所推崇,更不用说把它作为高端食品了。当时,保鲜技术尚不成熟,加工方式也很粗放,导致金枪鱼捕捞上来后很快就会变质发臭,大多数普通民众根本不屑于食用,只能被当作犯人的牢饭。以至于在美国的监狱小说中,“世界上最腥臭的金枪鱼”已经成了一个梗,专门用来指监狱虐待犯人。

后来有人发现,很多犯人出狱后,身体比以前更加强壮了,很多人都当上了健身教练;智商似乎也提高了,甚至还有人成了科技精英。这一研究结果引起了美国有关部门的重视,对金枪鱼产品的研究与推广也变得热门起来。

精彩的还在后面。熟悉欧洲历史的人都知道,在欧洲早年的“兵法”里,几乎找不到类似“兵马未动,粮草先行”的表述。史学界认为,这应该与欧洲人喜食肉食有关。中世纪的欧洲,还没有靠谱的肉类腌制技术,士兵出门打仗,顶多带点咸肉干果腹。至于粮食,那是“奢侈品”,又占

地方又重,得专门雇人来背,一般人付不起这个费用。这也是当年不少欧洲军队经常打一路、抢一路的原因所在。

直到1804年,法国人发明了罐头,情况才发生了变化。罐头可以保存几十年不变质,罐头的“年龄”超过士兵的年龄更是常事。其发明使得军队长期作战、远距离作战、高强度作战成为现实。有人据此评价说,罐头“决定”了世界战争格局,影响了世界历史进程。

金枪鱼与美国犯人的神奇故事为人所熟知后,美国政府迅速把金枪鱼罐头列入战备物资,甚至为此一度剥夺了普通人的消费权利。在硝烟弥漫的战场上,一盒金枪鱼罐头、几片压缩饼干,就是士兵们一天的口粮。

数据不会说假话。据国外媒体报道,无论是科索沃战争、阿富汗战争还是伊拉克战争,每次战争一爆发,美国金枪鱼厂商的利润就暴涨。战争期间,美国金枪鱼消费一度占到全球的44%。

万万没想到,总是出现在餐桌上的金枪鱼,竟然会以如此方式参与到人类另类的消费中。

熟悉的“味道”

无论日本和美国对金枪鱼的想法是不是科学,都不妨碍他们排斥其他国家成为金枪鱼消费大国。毕竟,人口基数摆在这儿,如果没有养殖技术加持,供不应求也是必然的。

说起来,中国能够争取到捕捞金枪鱼的资格,还是经历了一番波折的。用渔业的专业术语来说,就是“人渔”。

早期,无论是美国还是日本,都将食用金枪鱼视为自己的偏好,希望把其他国家的海产品爱好者排斥在金枪鱼消费群体之外。

随着我国国力提升、国际话语权不断加大,1988年,经过反复、艰难的谈判,中国终于获得了金枪鱼入渔权。

紧接着,技术封锁来了。据说,当时西方发达国家连淘汰的二手金枪鱼船都不肯卖给中国。而中国也确实没有相关技术,自己造不出来,不得不通过第三方高价购买。冷藏金枪鱼的超低温设备等也遇到了同样的问题。

直到多年后,这段粗鄙才算彻底平

息。一方面,中国自己的金枪鱼船造出来了,超低温设备难题也攻克了,再搞技术封锁已经毫无意义;另一方面,中国的金枪鱼市场并未如预期般迅速发展起来,消费量一直在低位徘徊,中国捕捞的金枪鱼要么是以原鱼形式直接出口,要么就是运回国内加工成鱼片、鱼柳、罐头后再出口,只有极少数供应给了国内的日料店或酒店。

农业农村部统计数据 displays, 2019年,我国远洋渔业金枪鱼捕捞量为42.38万吨。同年,中国金枪鱼交易中心的数据显示,我国金枪鱼消费量增至万吨。

其实,吃不吃金枪鱼本身并不是什么了不得的大事,但从入渔金枪鱼的艰难却能看到美西方处理问题的惯用套路。很难讲,当年这些国家的行为到底是为了金枪鱼,还是以金枪鱼为借口,只能说,无辜的金枪鱼不負其名被当了枪使。

看看今天被各种壁垒拒之门外、被各种手段“花式”打压的中国企业,再回望那些年的金枪鱼,有没有闻到一种熟悉的“味道”?

当然,贸易保护主义等逆全球化的浊浪和逆流终究不能挡住经济全球化的大势。



在星辉斑斓里放歌

吉亚桥

剑桥有着别样的柔情:在这里,学术、商业、生活混搭营造出特别的氛围;依托大学研发的新技术成果,大量高科技公司在它附近开枝散叶;还有莎翁经典剧目的魅力,划船比赛的乐趣……在知识海洋中畅游,在星辉斑斓里放歌,这大概就是剑桥的魅力所在。

“轻轻的我走了,正如我轻轻的来;……在康河的柔波里,我甘心做一条水草!”

是什么样的柔情,让徐志摩甘愿做康河里的“一条水草”?当清晨第一缕阳光照射在康河的尖塔,散落在图书馆斑驳的书架上,剑桥——这座拥有800年历史

的大学,开启了新的一天。

如果想要在剑桥大学的大门前打卡留影,那你恐怕要失望了。在剑桥小镇上,错落有致地分布着30多座学院。这些学院建于不同年代,建筑各具特色,每座学院都有自己的风格和个性,并且都是独立的教学机构。各个学院的教学楼、图书馆、宿舍、礼堂与剑桥镇融为一体,独特的学院制构成了剑桥大学,也令其被称为“城市中的大学”。漫步在剑桥的大街小巷,随时会碰到教授、学生,还有当地的居民和慕名而来的游客,这种学术、商业、生活混搭的特别氛围,正是剑桥的美妙之处。

在剑桥三一学院大门右侧的草坪上,有一棵看起来平平无奇的苹果树。很多人都听说过,牛顿被树上落下的苹果砸中,从而启发他发现了万有引力定律。剑桥的这棵树,正是神奇的“牛顿苹果树”的后代,从牛顿家乡移植而来。其实,关于“牛顿苹果树”的故事早已无法考证真伪,但这并不妨碍人们继续津津乐道。这或许是因为,人们真正想做的是向科学探索精神致敬吧。剑桥印象,除了牛顿、培根、罗素

等大师的学术经典,也充满了现代色彩。要知道,创建于上世纪70年代初的剑桥西区科技园,是英国的第一座科技产业园。学术界与企业界的融合,促使大学研发的新技术成果应用于企业生产。如今,围绕剑桥大学及其周边地区,如雨后春笋般地涌现出大量高科技公司,从生物科技到电子通信,从创业公司到跨国企业的研发中心,各种领域、各种类型都有。一切正如象征着科学的“牛顿苹果树”,开枝散叶。

“启蒙之所,智识之源。”这句拉丁语是剑桥校训。剑桥的课时安排并不多,其教育的指导原则是鼓励提问精神,提升学生的终身学习能力。在他们看来,求知,并不完全依赖于在哪里读大学,而在于对知识的渴望是否长存于内心。剑桥的考试,大多是开放式题目。没有标准答案,但要有辩证的思考和观点,要论证对事物的理解。而且,剑桥的考试是没有补考机会的。在剑桥人看来,完成好学业是学生的职责,所以不该给考试“留后路”。对学术的追求,除了严谨,还有

满满的仪式感。夜幕降临,身着正装的学生和宾客们聚集在灯火通明的学院餐厅。只听一声锣响,院长、教授和院士们进入餐厅,这时全场起立,向大师们致敬。用餐按照前菜、正餐、甜点、水果、咖啡的顺序安排。这是剑桥每个学院都会举办的“正式晚宴”,也是剑桥特有的社交方式。除了品尝美食,“正式晚宴”更重要的功能是与不同专业、不同背景的人进行学术交流,毕竟很多火花都是在碰撞中产生的。

如果说在剑桥学习需要冷静的思考,那么在剑桥生活则少不了活力的释放。仲夏的傍晚,倚靠着大树坐在青绿的草坪上,欣赏一场剑桥“莎士比亚戏剧节”的露天表演吧。演员们身着古装,热情饱满,在悠扬曲折的中世纪音乐中,从日落黄昏表演到星辰满天。沉浸在莎翁经典剧目中,感受艺术的魅力,恍然大悟,原来大自然就是最好的艺术剧场。

康河流淌,又怎能少了划船比赛呢?与普通划船比赛不同的是,每年为了庆祝夏季期末考试结束,剑桥学生会进行划船比赛。大家发挥奇思妙想,用纸箱、卡片、胶水

等做成船,在水里时间最长且没有翻船的作品获胜。这场比赛并不追求结果,关键在于创意。所以,即便对手之间会相互干扰,场面依旧十分欢乐。

经历过课堂上的思辨、图书馆备考的挣扎、康河边的流连忘返……剑桥学子终于迎来了隆重的毕业典礼。毕业生身穿黑色学袍,在学院院长的带领下向礼堂出发。看似清一色的学袍,其实大有讲究。袍子的长度、袖子、丝带、帽兜、扣子等会因学院、专业和学位的不同而有所区别。当学生们穿过剑桥的街道,沿路的人们都会送上掌声和祝福。而这一天,也堪称整座城市的节日。

小说家福斯特曾这样描述剑桥:“精神和肉体,理智和情感,工作和玩乐,建筑和风景,欢笑和严肃,生活和艺术,这些对应物在别处可能是对立的,在这里却融为了一体。人与书籍互相支持,智慧与情感携手并行,思索成为一种热情……”

在知识的海洋中畅游,在星辉斑斓里放歌,这大概就是剑桥的魅力所在。

印象