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金枪鱼不仅仅是美食金枪鱼不仅仅是美食

卢连兴卢连兴

金枪鱼素有金枪鱼素有““深海极品深海极品”“”“鱼中之王鱼中之王””之称之称。。它不仅是顶级食材它不仅是顶级食材，，还具有更多传奇色彩还具有更多传奇色彩——日本人将金枪鱼封为饮食之神日本人将金枪鱼封为饮食之神，，一年吃掉一年吃掉 100100 多万吨多万吨，，更将更将

其视为健康长寿的其视为健康长寿的““秘诀秘诀”；”；金枪鱼罐头则成为美国士兵的重要口粮金枪鱼罐头则成为美国士兵的重要口粮，，战争期间美国金枪鱼消费一度占到全球的战争期间美国金枪鱼消费一度占到全球的 4444%%；；中国打破美日中国打破美日““金枪鱼封锁金枪鱼封锁””的艰苦的艰苦

努力努力，，更是应对保护主义的鲜活案例更是应对保护主义的鲜活案例。。

刚刚切好的金枪鱼片，夹起一片大

腩，直接放入口中，感受着原汁原味的

细腻口感和鲜美，舌尖上的享受会时刻

提醒老饕，这就是素有“深海极品”“鱼

中之王”之称的珍馐美味。

不过，大多数人可能并不知道，金

枪鱼不仅是顶级食材，还具有更多传奇

色彩，甚至是“争端”。

夸张的膜拜

众所周知，日本人特别爱吃鱼，海

产品人均消费量居世界第一位。尤其是

金枪鱼，在日本饮食中的地位更是备受

尊崇。甚至有日本诗人专门作诗盛赞：

“我是鱼中的王者，美味的顶点，食材的

至尊，无可阻挡，无可违逆，我就是你

味蕾的全世界。”

统计显示，占世界人口不到 2%的日

本，竟消费了全球 20%至 30%的金枪鱼

以及全球 80%的蓝鳍金枪鱼，是世界上

金枪鱼消费总量及人均消费量最高的国

家。据 1996 年 《世界热带农业信息》 的

报道，当时全球金枪鱼捕捞量只有 350

多万吨，而日本的消费量就超过 100 万

吨。随着捕捞量的增加，近几年，日本

金枪鱼年消费量一直维持在 100 万吨至

200 万吨之间。

笔者的一位美食家朋友是个典型的

“日本通”，对金枪鱼更是情有独钟。他

爱金枪鱼，主要是因为其口感。“油香四

溢，油脂宛若雪花密布，入口即化、妙

不可言”，每当说起金枪鱼，他总是一副

心驰神往的样子，闻者也难免食指大动。

不过，对于更多日本人来说，金枪

鱼身上所特有的“长寿密码”似乎更为

诱人。世界卫生组织 （WHO） 的数据

显示，日本多年蝉联世界最长寿国家排

名榜首。2019 年，日本女性平均寿命是

87.45 岁，男性是 81.41 岁，平均寿命达

到 84.43 岁 ， 连 续 20 多 年 保 持 世 界 第

一位。同时，日本还是“健康寿命”最

长的国家，很多耄耋老人甚至无需专人

照顾，完全可以独立生活。医学界普遍

认为日本人长寿的原因很多，是各种因

素的综合结果，但有不少日本民众坚定

地认为，好的饮食习惯才是最重要的原

因，其中食用金枪鱼“居功至伟”。

日本人的“金枪鱼崇拜”可能与其

文化中的“封神”情结有关。在日本的

话语体系中，经常会出现“什么什么之

神”的称谓，稻盛和夫是经营之神、小

野二郎是寿司之神、志贺直哉是小说之

神、原一平是推销之神、早乙女哲哉是

天妇罗之神等。人可以封神，器物、食

物 自 然 也 可 以 ， 有 陶 器 之 神 、 石 器 之

神、茶具之神在先，再来个饮食之神也

不显得突兀。

应该说，仅从营养构成来说，金枪

鱼 堪 称 健 康 佳 品 ， 长 期 食 用 也 确 有 好

处 ， 但 指 望 它 包 治 百 病 ， 确 实 是 异 想

天开。

另类的消费

美国也是金枪鱼的重要消费国，金

枪 鱼 罐 头 消 费 量 居 世 界 第 一 位 。 历 史

上，美国与日本两国的金枪鱼消费之和

曾一度占到全球总销量的七成以上。

美国人为何也如此钟爱金枪鱼？其

中的奥妙又在哪里？

今天，在美国大部分超市里都能看

到各种各样的金枪鱼罐头。以前可不是

这样，普通人要想吃点金枪鱼还是很困

难的。

据说，早年间金枪鱼在美国还并不

为人所推崇，更不用说把它作为高端食

品了。当时，保鲜技术尚不成熟，加工

方式也很粗放，导致金枪鱼捕捞上来后

很快就会变质发臭，大多数普通民众根

本 不 屑 于 食 用 ， 只 能 被 当 作 犯 人 的 牢

饭。以至于在美国的监狱小说中，“世界

上最腥臭的金枪鱼”已经成了一个梗，

专门用来代指监狱虐待犯人。

后来有人发现，很多犯人出狱后，

身体比以前更加强壮了，很多人都当上

了健身教练；智商似乎也提高了，甚至

还有人成了科技精英。这一研究结果引

起了美国有关部门的重视，对金枪鱼产

品的研究与推广也变得热门起来。

精彩的还在后面。

熟悉欧洲历史的人都知道，在欧洲

早 年 的 “ 兵 法 ” 里 ， 几 乎 找 不 到 类 似

“兵马未动，粮草先行”的表述。史学界

认为，这应该与欧洲人喜食肉食有关。

中世纪的欧洲，还没有靠谱的肉类腌制

技术，士兵出门打仗，顶多带点咸肉干

果腹。至于粮食，那是“奢侈品”，又占

地方又重，得专门雇人来背，一般人付

不起这个费用。这也是当年不少欧洲军

队经常打一路、抢一路的原因所在。

直到 1804 年，法国人发明了罐头，

情况才发生了变化。罐头可以保存几十

年不变质，罐头的“年龄”超过士兵的

年龄更是常事。其发明使得军队长期作

战 、 远 距 离 作 战 、 高 强 度 作 战 成 为 现

实。有人据此评价说，罐头“决定”了

世界战争格局，影响了世界历史进程。

金枪鱼与美国犯人的神奇故事为人

所熟知后，美国政府迅速把金枪鱼罐头

列入战备物资，甚至为此一度剥夺了普

通 人 的 消 费 权 利 。 在 硝 烟 弥 漫 的 战 场

上，一盒金枪鱼罐头、几片压缩饼干，

就是士兵们一天的口粮。

数 据 不 会 说 假 话 。 据 国 外 媒 体 报

道，无论是科索沃战争、阿富汗战争还

是伊拉克战争，每次战争一爆发，美国

金枪鱼厂商的利润就暴涨。战争期间，

美国金枪鱼消费一度占到全球的 44%。

万万没想到，总是出现在餐桌上的

金枪鱼，竟然会以如此方式参与到人类

另类的消费中。

熟悉的“味道”

无论日本和美国对金枪鱼的看法是

不是科学，都不妨碍他们排斥其他国家

成为金枪鱼消费大国。毕竟，人口基数

摆在这儿，如果没有养殖技术加持，供

不应求是必然的。

说起来，中国能够争取到捕捞金枪

鱼的资格，还是经历了一番波折的。用

渔业的专业术语来说，就是“入渔”。

早期，无论是美国还是日本，都将

食用金枪鱼视为自己的偏好，希望把其

他国家的海产品爱好者排斥在金枪鱼消

费群体之外。

随着我国国力提升、国际话语权不

断加大，1988 年，经过反复、艰难的谈

判，中国终于获得了金枪鱼入渔权。

紧接着，技术封锁来了。据说，当

时西方发达国家连淘汰的二手金枪鱼船

都不肯卖给中国。而中国也确实没有相

关技术，自己造不出来，不得不通过第

三方高价购买。冷藏金枪鱼的超低温设

备等也遇到了同样的问题。

直到多年后，这段龃龉才算彻底平

息。一方面，中国自己的金枪鱼船造出

来了，超低温设备难题也攻克了，再搞

技术封锁已经毫无意义；另一方面，中

国的金枪鱼市场并未如预期般迅速发展

起来，消费量一直在低位徘徊，中国捕

捞 的 金 枪 鱼 要 么 是 以 原 鱼 形 式 直 接 出

口，要么就是运回国内加工成鱼片、鱼

柳、罐头后再出口，只有极少量供应给

了国内的日料店或酒店。

农 业 农 村 部 统 计 数 据 显 示 ， 2019

年，我国远洋渔业金枪鱼捕捞量为 42.38

万吨。同年，中国金枪鱼交易中心的数

据显示，我国金枪鱼消费量增至万吨。

其实，吃不吃金枪鱼本身并不是什

么了不得的大事，但从入渔金枪鱼的艰

难 却 能 看 到 美 西 方 处 理 问 题 的 惯 用 套

路。很难讲，当年这些国家的行为到底

是为了金枪鱼，还是以金枪鱼为借口，

只能说，无辜的金枪鱼不负其名被当了

枪使。

看看今天被各种壁垒拒之门外、被

各种手段“花式”打压的中国企业，再

回望那些年的金枪鱼，有没有闻到一种

熟悉的“味道”？

当然，贸易保护主义等逆全球化的

浊浪和逆流终究不能挡住经济全球化

的大势。

“轻轻的我走了，

正如我轻轻的来；

⋯⋯

在康河的柔波里，

我甘心做一条水草！

⋯⋯”

是什么样的柔情，让徐志摩甘

愿做康河里的“一条水草”？

当清晨第一缕阳光照射在康河

的波光中，穿透国王学院耸入云霄

的尖塔，散落在图书馆斑驳的书架

上，剑桥——这座拥有 800 年历史

的大学，开启了新的一天。

如果想要在剑桥大学的大门前

打卡留影，那你恐怕要失望了。在

剑桥小镇上，错落有致地分布着 30

多座学院。这些学院建于不同年

代，建筑各具特色，每座学院都有自

己的风格和个性，并且都是独立的

教学机构。各个学院的教学楼、图

书馆、宿舍、礼堂与剑桥镇融为一

体，独特的学院制构成了剑桥大学，

也令其被称为“城市中的大学”。漫

步在剑桥的大街小巷，随时会碰到

教授、学生，还有当地的居民和慕名

而来的游客，这种学术、商业、生活

混搭的特别氛围，正是剑桥的美妙

之处。

在剑桥三一学院大门右侧的草

坪上，有一棵看起来平平无奇的苹

果树。很多人都听说过，牛顿被树

上落下的苹果砸中，从而启发他发

现了万有引力定律。剑桥的这棵

树，正是神奇的“牛顿苹果树”的后

代，从牛顿家乡移植而来。其实，关

于“牛顿苹果树”的故事早已无法考

证真伪，但这并不妨碍人们继续津

津乐道。这或许是因为，人们真正

想做的是向科学探索精神致敬吧。

剑桥印象，除了牛顿、培根、罗素

等大师的学术经典，也充满了现代色

彩。要知道，创建于上世纪 70 年代

初的剑桥西区科技园，是英国的第一

座科技创业园。学术界与企业界的

合作，是剑桥极具代表性的教学模

式。它倡导将“研究—实验—应用”

融为一体，促使大学研发的新技术成

果应用于企业生产。如今，围绕剑桥

大学及其周边地区，如雨后春笋般地

涌现出大量高科技公司，从生物科技

到电子通信，从创业公司到跨国企业

的研发中心，各种领域、各种类型都

有。一切正如象征着科学的“牛顿苹

果树”，开枝散叶。

“启蒙之所，智识之源。”这句拉

丁语是剑桥校训。剑桥的课时安排

并不多，其教育的指导原则是鼓励

提问精神，提升学生的终身学习能

力。在他们看来，求知，并不完全依

赖于在哪里读大学，而在于对知识

的渴望是否长存于内心。剑桥的考

试，大多是开放式题目。没有标准

答案，但要有辩证的思考和观点，要

论证对事物的理解。而且，剑桥的

考试是没有补考机会的。在剑桥人

看来，完成好学业是学生的职责，所

以不该给考试“留后路”。

对学术的追求，除了严谨，还有

满满的仪式感。夜幕降临，身着正

装的学生和宾客们聚集在灯火通明

的学院餐厅。只听一声锣响，院长、

教授和院士们进入餐厅，这时全场

起立，向大师们致敬。用餐按照前

菜、正餐、甜点、水果、咖啡的顺序安

排。这是剑桥每个学院都会举办的

“正式晚宴”，也是剑桥特有的社交

方式。除了品尝美食，“正式晚宴”

更重要的功能是与不同专业、不同

背景的人进行学术交流，毕竟很多

火花都是在碰撞中产生的。

如果说在剑桥学习需要冷静的

思考，那么在剑桥生活则少不了活

力的释放。仲夏的傍晚，倚靠着大

树坐在青绿的草坪上，欣赏一场剑

桥“莎士比亚戏剧节”的露天表演

吧。演员们身着古装、热情饱满，在

悠扬曲折的中世纪音乐中，从日落

黄昏表演到星辰满天。沉浸在莎翁

经典剧目中，感受艺术的魅力，恍然

发觉，原来大自然就是最好的艺术

剧场。

康河流淌，又怎能少了划船比

赛呢？与普通划船比赛不同的是，

每年为了庆祝夏季期末考试结束，

剑桥学生会进行划纸船比赛。大家

发挥奇思妙想，用纸箱、卡片、胶水

等做成船，在水里时间最长且没有

翻船的作品获胜。这场比赛并不追

求结果，关键在于创意。所以，即便

对手之间会相互干扰，场面依旧十

分欢乐。

经 历 过 课 堂 上 的 思 辨 、图 书

馆 备 考 的 挣 扎 、康 河 边 的 流 连 忘

返⋯⋯剑桥学子终于迎来了隆重的

毕业典礼。毕业生身穿黑色学袍，

在学院院长的带领下向礼堂出发。

看 似 清 一 色 的 学 袍 ，其 实 大 有 讲

究。袍子的长度、袖子、丝带、帽兜、

扣子等会因学院、专业和学位的不

同而有所区别。当学生们穿过剑桥

的街道，沿路的人们都会送上掌声

和祝福。而这一天，也堪称整座城

市的节日。

小 说 家 福 斯 特 曾 这 样 描 述 剑

桥：“精神和肉体，理智和情感，工作

和玩乐，建筑和风景，欢笑和严肃，

生活和艺术，这些对应物在别处可

能是对立的，在这里却融为一体。

人与书籍互相支持，智慧与情感携

手并行，思索成为一种热情⋯⋯”

在知识的海洋中畅游，在星辉斑

斓 里 放 歌 ，这

大概就是剑桥

的魅力所在。

在 星 辉 斑 斓 里 放 歌
吉亚矫

剑桥有着别样的柔情：在

这里，学术、商业、生活混搭营

造出特别的氛围；依托大学研

发的新技术成果，大量高科技

公司在它附近开枝散叶；还有

莎翁经典剧目的魅力，划船比

赛的乐趣⋯⋯在知识海洋中畅

游，在星辉斑斓里放歌，这大概

就是剑桥的魅力所在。
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