

# 法国亚眠的“漂浮花园”

李鸿涛



图为亚眠湿地上的花船。(视觉中国)

由巴黎向北,约两小时车程,就是亚眠。

亚眠是一座秀美的水城,名声虽不及巴黎、马赛响亮,但也极具风情:它是路易十一口中的“北方威尼斯”;是法国科幻文学巨匠凡尔纳的灵感源泉;对法国现任总统马克龙而言,它是毕生难忘的故乡;在世界各地游客的眼中,它又是大自然的宠儿。河流潺潺、水声汩汩、白云朵朵、绿草茵茵,都是它的标签,尤其是城内保护极好的湿地与其上打造出的“漂浮花园”,更是令人称奇的城市盛景。

2018年10月,国际湿地公约《拉姆萨尔公约》第十三届缔约方大会宣布,将法国亚眠等7个国家的18座城市,列为世界首批湿地城市。仅从这一点,就可以看出亚眠城内的湿地质量之优渥。而从保护生物多样性和生态系统的角度来看,亚眠湿地更是贡献卓越,它有力促进了相关区域民众生活形态与习俗文化的发展,堪称人与自然和谐相处的典范。

亚眠湿地位于法国索姆河畔,总面积约300公顷,水道总长约65公里。起初,亚眠的湿地并无今天这般规模。自中世纪以来,当地民众开始挖掘这片区域内的沼泽泥炭作为燃料,整片湿地因此被人为扩大,并逐步网格化。若自上而下俯视,可以看到,整片湿地仿佛一片不规则的棋盘,索姆河水穿插其间,一片片隆起的高地有如小岛漂浮其上——湿地由此得名“漂浮花园”。

说“花园”其实并不准确。20世纪之前,大多数“小岛”都是“菜园”。彼时的居民在这片肥沃的土地上种植胡萝卜、卷心菜、西红柿、苹果等蔬菜瓜果,农民们贩卖蔬菜,生活富足。后来,随着技术的进步与时代的发展,即便当地有沃土加持,农耕社会形态依旧没落了。到20世纪中叶,农民数量明显减少。

有意思的是,不知道管理者究竟是出于怎样的考虑,当地并没有大力推动工业化发展。这也使得亚眠并没有经历先转型、再污染、后治理的痛楚,湿地生态系统一直运转良好。尤其是近些年,亚眠重新锚定发展方向,开始在各个“小岛”上种植花卉,开设艺术展,发展休闲民宿,亚眠湿地就这样自然而然地过渡成为一个最适于拥抱自然的“漂浮花园”。

随着旅游休闲产业的发展,越来越多的游客开始慕名来到这片世外桃源。无数人沉浸其中,或乘船赏景,或赏花寻香,还有人独爱静静坐着,只为看看那水中的睡莲,让思绪逃离喧嚣。最热闹的是每年5月至10月的国际花园节,一大批景观设计师与艺术家会聚到这里,在小岛上展示他们的作品,同时还有戏剧、音乐剧等不定时的表演轮番上演,整座“花园”都变成了欢乐的海洋,让游客自由穿梭在自然的馈赠与人类的智慧之间,流连忘返。

其实,亚眠湿地还有一项重要贡献,

那就是“提示”:提示人们不要仅仅沉溺于经济的发展,还要对生态、自然有更深刻的思考。

资料显示,19世纪初以来,法国大部分地区都经历了耕种区域肆意扩张,工业设施迅猛发展的阶段,法国全境近三分之二的湿地遭到了破坏。即便到了今天,湿地依然以每年约1万公顷的速度持续减少,生物多样性严重受损,其中尤以两栖动物所受的影响最为明显。为改变这些状况,法国政府早在多年前就尝试建立湿地自然保护区,实施湿地保护工程,并于1986年加入国际湿地公约。在这一过程中,亚眠湿地始终如风向标一般挺立,时时刻刻提醒着热爱环境、关心自然的人们,人与自然和谐共处不是梦。

值得一提的是,在“漂浮花园”里也不乏坚守之人。目前,“漂浮花园”的各个小岛为大约1000名当地居民所有,其中绝大部分人加入休闲经济的行列中,但仍有不到10位住户仍以种植果蔬为生,并在附近的市场上出售他们亲手种植的有机蔬果。有时候,他们还会穿上传统服饰,让自己也成为一道风景。

当地园丁让-路易斯·克里斯滕就是这样一个人。他曾说过:“我想让人们尝尝那些被遗忘的蔬菜,那些我们祖先曾经吃过但逐渐从大家盘子里消失的菜肴。”他更想用更先进的有机种植手法,让人们记住果蔬原本的味道。为了唤醒这被忘却的记忆,他选择守护。



图为亚眠湿地景色。(视觉中国)

# “丑闻险”不靠谱

朱琳

最近几年,因为人设崩塌声名狼藉的名人着实不少,特别是在娱乐行业,偷税漏税、婚内出轨等低俗新闻频频占据热搜。在大伙儿吃瓜的同时,影视剧投资方、品牌合作方、经纪公司却往往面临真金白银的重大经济损失。如何让被连累的利益相关方减小损失,成为越来越多公司关注的问题。近年来,美国、英国、新加坡等国家纷纷兴起了“丑闻险”。

根据全球知名保险人组织劳合社官网,“任何导致本人受到谴责、名誉受到损失、违反社会道义或伦理常识的犯罪行为或任何有违和冒犯公众认知的行为”都属于丑闻,由此造成的投资支出损失、影视重拍费用、恢复和重建品牌费用等均在索赔范围之内。

丑闻险的前身是美国的“Death, Disablement and Disgrace Insurance”,直译为“身故、伤残与丑闻险”。这个险种的源头可以追溯到20世纪80年代,是名人代言的伴生产品。最初,丑闻险并没有激起太大水花。直到2009年高尔夫名将泰格·伍兹爆出丑闻,直接导致他代言的埃森哲、通用汽车、吉列、耐克等公司股价暴跌,投资者损失近120亿美元,丑闻险在海外才开始火爆起来。

目前,国外很多大企业都会购买这类保险,以防旗下或有合作的艺人因丑闻给

公司带来太大的损失。好莱坞投资人与制片方对其更是偏爱。一个典型例子就是前几年好莱坞金牌制作人哈维·温斯坦的性侵犯丑闻。2019年,这一震惊全美的事件经过两年时间的发酵,最终以哈维·温斯坦向受害人赔偿2500万美元落幕。不过,由于其公司提前为他购买了丑闻险,当事人一分钱都没出就顺利脱身了。

丑闻险看似有效规避了风险,但很多国家并不接受。抛开保险专业知识不谈,仅从道德层面来讲,丑闻险是有“原罪”的。比两起丑闻可以看到,二者的性质并不相同,甚至截然相反。在前一起事件中,泰格·伍兹所代言的企业完全是飞来横祸的受害者,其本身并未作恶,却无端遭受了损失。对于这类企业的保险赔偿,从社会心理来说是完全可以接受的。但在后一起事件中,加害者和他的公司既是投保人,也是被保险方,这相当于公司在面对犯罪事件时,花钱给自己买了个“免死金牌”,这显然是有违公序良俗的。

除了道德层面,技术层面也是个难题,即如何“定损”。

首先,每个国家的文化不一样,每个名人的人设也不一样,公众的容忍度自然大相径庭。比如,在有些国家的伦理中,婚前频繁更换伴侣似乎不是问题,但在另

一些国家就绝对不行。还有些名人的人设就是浪子,公众对其行为一直比较宽容,但若换一个清纯人设的艺人,几句流言蜚语的结果可能就是“塌方”。换句话说,丑闻险该如何界定本身就是个问题。

其次,保险业是一个基于概率学的行业。一般来说,虽然我们很难预测在特定的人身上发生特定事件的概率,但只要基数够大,概率总是趋于稳定的。可人的行为恰恰是最难预测的。那保险公司该基于什么确定保费收取比例呢?

美国的做法是,找专门提供人设崩塌风险评估和索赔预测的第三方科技服务公司。这些公司本质上就是数据分析公司,可以通过建模、抓取并分析海量数据解析名人的性格及行为方式,评估其人设崩塌风险。不过,美国自己的行业媒体也承认,效果“不好说”。

再次,造成的经济损失很难估算。比如,同样都是一部因劣迹艺人而叫停的影视剧,究竟是该彻底放弃,还是该用换脸技术重拍?保险公司是否有权参与决策?如果选择重拍,新版和没能播出的旧版相比,市场反馈究竟是更好还是更糟?差额如何量化?

或许,在未来的某一天,越来越聪明的人工智能能够算出答案。在此之前,一切恐怕更像是玄学。



作为“航海时代的先锋”,偏居欧洲大陆西南一隅的葡萄牙曾在世界史上留下深刻印记。如今,曾经的海上强国荣光不再,“陆上产业”却蓬勃发展起来,而且还孕育出葡萄牙又一世界之最——软木。

软木并非木材,而是栓皮栎的树皮。栓皮栎是西地中海地区的典型树种,树干粗矮,树皮厚软,从外观上看就像裹着一层鳄鱼皮。

软木具有柔韧、保温、隔音、不易燃烧和耐磨等特性,在多个领域被广泛使用,因而也有“软黄金”的美誉。我们生活中最常见的软木制品是葡萄酒瓶塞,其独有的特性能够长久维持葡萄酒的口感,据说还能提升酒的口感。最近几年,软木地板及保温隔音材料等高端建材也开始流行,2010年上海世博会的葡萄牙展馆即是以优质软木为主要建筑材料建成的。

凭借优越的地理和气候条件,目前葡萄牙已经成为全球最大的软木生产和出口国,软木种植面积超过70万公顷,约占全球软木种植面积的三分之一。软木加工也成为葡萄牙国民经济的支柱产业之一,软木年产量约占全球总产量的一半,软木制品出口量占全球软木贸易量的60%以上。也正因为此,葡萄牙也被赋予了一个新的称谓——“软木王国”。

俗话说:“人怕伤心,树怕剥皮。”如果把栓皮栎的皮剥了,制成软木制品,树可怎么活?这正是大自然“调皮”的地方。和其他树种不一样,栓皮栎本身就会“蜕皮”。栓皮栎会在大约25岁第一次蜕皮,之后每隔9年就会再蜕一次。按照栓皮栎的平均寿命200岁计算,在其生命周期内可进行超过15次软木采收。

更有意思的是,栓皮栎虽然表面很柔软,骨子里却很要强。在人类的科学干预下,其蜕皮周期正在不断缩短,“工作效率”也肉眼可见地提升。换句话说,只要人类科学来剥,不要拔苗助长,栓皮栎不仅不会受伤,还会加速成长。如此来看,植物界的“内卷”王非栓皮栎莫属。

如今,随着新材料产业的发展,软木的替代品越来越多,其生产制作工艺也面临着较大的提升压力。这也使得一直被冠以传统产业之名的葡萄牙软木业开始迫切向知识及人才密集型产业靠拢。统计显示,过去15年间,葡萄牙先后投资了7亿欧元用于软木研究和开发,其应用也从软木塞、建材等初级加工品拓展到运动器械、航空航天以及高分子化合物等领域。通过挖掘软木的潜力,提升其价值,软木业正在转型成为葡萄牙最具创新性、吸金能力最强的制造业之一。其代表企业葡萄牙阿莫林软木集团已成长为全球规模最大、议价能力最强的软木生产商。

与此同时,葡萄牙软木业还积极探索国际化路线,设立行业组织开展国际化推广,并逐步建立起一整套国际化的市场体系。2021年,葡萄牙软木协会针对包括中国在内的7个主要国际市场开启了新一轮软木国际推广计划,即通过参加大型展览会、撮合产业链协作、培育消费市场认知、广建电子商务渠道等方式推动软木贸易合作与交流,提升葡萄牙软木区域品牌的美誉度。该协会还在中国设立了专门的软木学院,开展软木行业培训。

为推动软木业健康持续发展,葡萄牙还尤其注重保护性开采工作。早在1292年,葡萄牙就制定了第一部旨在保护栓皮栎的法律,20世纪30年代又颁布了一项禁止在9年间隔期内采剥软木的规定。阿莫林软木集团还与林业企业、地方当局以及国内外科研机构合作,力争全方位保护栓皮栎生长环境,逐步改善树种品质。

应该说,葡萄牙软木产业的蓬勃发展离不开得天独厚的地理、环境优势,也离不开一代代软木从业者的努力。如今,软木业已经成为葡萄牙林业的第三大支柱,出口创汇能力占林业的19.3%。据葡萄牙国家统计局披露,软木占林业总增加值的16%、国民经济总增加值的2%、工业总增加值的7%。而且,凭借先进的软木加工能力,葡萄牙成为世界上最大的软木进口商,将大量进口原材料再加工后返销国际市场。在全球携手应对气候变化,倡导绿色低碳、可持续发展的当下,葡萄牙软木行业前景可期。

正是基于这些原因,尽管最近几年丑闻险热度很高,但即便在国外,敢于承保的公司也屈指可数,且大多只承保董监高责任险项下的人员,演艺明星则一直处于“谨慎承保”范畴。

另有从事再保险业务的业内人士表示,大多数保险公司愿意承保的前提是要求制作公司或者剧组投保影视制作综合责任险。在大多数成熟影视市场,单独承保丑闻险的情况并不多见。“完整”的行规是,影视拍摄项目在制作前期会投保影视制作综合责任险,以保障拍摄过程中的意外事故和自然灾害造成的制作成本损失。至于丑闻险,更多时候只是综合责任险的其中一个选项。

道德层面有短板、操作层面有难度,也难怪丑闻险至今没能在国内落地。不仅如此,国内保险业普遍不看好其前景。

不过,任何事物都有其两面性。尽管丑闻险本身难言靠谱,但推动影视传媒行业牵手保险行业依旧有其合理性。毕竟,明星也好、素人也要,只要是人,就有避险需求;至于与明星有业务关联的品牌方、投资人,也与其他企业一样,需要平抑风险。从这个角度来看,如何推动两个行业深度合作,还是值得思考的。



图为栓皮栎。(视觉中国)

物

孙亚军

印象

本版编辑 韩叙 周明阳 美编 王子莹 来稿邮箱 gjb@jrb.cn