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无垠的沙海，长长的驼队，行囊里或装

满了来自中亚地区的香料、矿石，或满载着

来自中国的瓷器、茶叶、丝绸⋯⋯驼掌扬起

的每一粒沙，都是丝路古道的浪漫，也是中

国与中亚人民自古以来对于美好生活向往

的缩影。

作为古丝绸之路的重要驿站，乌兹别克

斯坦为中原与中亚、东方文明与西方文明的

交汇与融合作出了重要贡献。它地处中亚

内陆腹地，优越的地理位置赋予其“中亚心

脏”的美称。

尤其是著名的希瓦古城，更是“心脏的

心脏”。中亚地区有句谚语，“我愿出一袋黄

金，只求看一眼希瓦”，足见其往日的辉煌灿

烂。希瓦古城位于乌兹别克斯坦西南的花

拉子模州，与撒马尔罕、布哈拉同为古丝绸

之路在乌兹别克斯坦境内的历史名城，1990

年被列入世界文化遗产名录。然而，由于年

久失修，希瓦古城部分古建筑不同程度受

损。经过中乌双方的合作修复，希瓦古城焕

然一新。如今，城内人流如织，各国游客慕

名而来一探这座丝路名城的芳华。当地专

家动情地表示，中国不仅修复了文物，更重

要的是带来许多先进的文物修复和文保人

员培训理念，有力促进了乌中之间的文化交

流与互鉴。

事实上，中国与乌兹别克斯坦交往历史

源远流长，甚至可追溯至 2000 年前。尤其

是生活在撒马尔罕地区、长期活跃在丝绸之

路上的粟特人，更是中乌商贸、文化交流的

先驱者。

粟特为中亚古代民族，原本生活在阿姆

河和锡尔河之间的泽拉夫善河流域，主体位

于现在的乌兹别克斯坦境内。早年间，粟特

人依绿洲组成了众多大小不一的聚居群落，

隋唐历史上所说的康国、安国、史国都是“粟

特国度”。中国史籍经常会以“昭武九姓”代

指 所 有 粟 特 群 落 ，但 实 际 上 总 数 远 不 止

9 个。

粟特通商历史悠久，4 世纪初就开始频

繁活跃在丝路贸易中，5 世纪至 8 世纪影响

力达到巅峰。

发达的商业文化带来了城市的繁荣，布

哈拉和撒马尔罕等都是其中的代表。其中，

古撒马尔罕城在历史上数次被毁，但凭借丝

绸之路又数次重生。其鼎盛时期大约出现

在 6 世纪至 7 世纪。当时，国际贸易沿着丝

绸之路蓬勃发展，撒马尔罕也成为粟特最强

大的公国，很多壁画都展示了当时的繁荣景

象。古撒马尔罕的消失也与丝绸之路的衰

落有关。乌兹别克斯坦国家历史博物馆在

评述 16 世纪的撒马尔罕时写道，随着海上

贸易的兴盛、陆上贸易式微，撒马尔罕迅速

失去了国际都市的地位。

上千年来，粟特人频繁往来于中亚与中

国之间，并逐步在丝绸之路沿线定居，一度

成为中世纪东西方贸易的主导者。

经由粟特人之手，中国的丝绸、金银器

和陶瓷等大量传到中亚以及西方，同时也有

不少新奇事物传入中国，而且类别极其庞

杂。其中，植物、香料以及各种珍贵矿石是

商人们的最爱，利润也最高。还有很多今天

看起来极其奇葩的商品，也在中原地区掀起

了风潮，比如，狮子、豹子、波斯猫、汗血宝马

等动物。狮子从中亚传入中国后得到了各

阶层的喜爱，不仅宫廷里出现了“动物园”，

还演化出我们今天经常见到的石狮，据说民

间艺术“舞狮”的原型也与此有关。粟特人

还将骆驼带入了中原。在陕西唐昭陵陪葬

墓地出土的唐三彩胡人骑驼俑就是粟特商

人引入骆驼的有力证据。此外，风靡唐朝的

葡萄酒及酿造技术，均来源于粟特地区。一

种叫作“胡饼”的食物也传入了中国，这可能

是今天“烧饼”的原型。

频繁的商贸往来必然带来文化的交融。

很多史籍和历史文化作品中都描绘过

这样的场景，身着皮裘的外国客商与一身丝

棉的本地客商在坊市里讨价还价，酒至酣

处，立而起舞，放声高歌。

唐朝《十部乐》中就详细记载了两部“胡

乐”，分别为《康国乐》及《安国乐》。许多乐

器的原型也来自于西域。比如，唢呐是由粟

特人从古波斯带来的，其名字就是古波斯语

Surnā的音译；琵琶在古波斯被称为巴尔巴

特琴（Barbat），在南北朝时期通过丝绸之路

由波斯经新疆传入中原；箜篌即竖琴，在汉

代由波斯传入中国。

来自粟特的舞蹈也一度非常盛行，其中

又以胡旋舞最有代表性。此舞需要舞者站

在一块小毯子上，伴随音乐旋转蹬踏，故名

胡旋。粟特诸城邦也都有进献胡旋舞女的

记录。白居易《胡旋女》诗云：“天宝季年时

欲变，臣妾人人学圜转。中有太真外禄山，

二人最道能胡旋。”

服饰方面，传统上的中原服饰以宽袍大

袖为特征，现代服饰中常见的翻领、对襟、窄

袖都是当时胡服的标识。这些元素大约于

汉魏时期传入中原，并迅速普及。《新唐书·

车服志》中记载“宫人从驾，皆胡帽乘马，海

内效之”，反映出唐朝宫廷和民间已全面接

受胡服。

在胡风传入中原的同时，中国造纸术

也通过丝绸之路传至撒马尔罕，并传至西

方。大约 7 世纪至 8 世纪，粟特人掌握了养

蚕的技巧，粟特丝织品成为当地出口西欧

的主力产品。几乎同时期，中国工匠及商

人 们 也 通 过 粟 特 人 掌 握 了 加 工 亚 麻 和 羊

毛、制作地毯的技术。

可能因为活跃在丝绸之路上，长期直

接或间接地服务国际贸易，粟特人普遍有

较 好 的 语 言 天 赋 ，很 多 人 掌 握 了 多 门 语

言。唐朝时期，大唐专门设立了翻译官，当

时被称为“译语人”，粟特人是这一职位的

主力。

文化交融进一步带来了民族融合。尤

其是在以开放著称的唐代和文明璀璨的两

宋，大量粟特人入华后积极学习中原文化，

参与政治社会生活，不少人通过军功、科举

等途径成为大唐机构要员，在遥远的东方实

现了建功立业的梦想。

其中最有名的莫过于北宋著名书法家、

书 画 理 论 家 、画 家 、鉴 定 家 、收 藏 家 米 芾

（1051 年—1107 年）。米姓不是中国原有的

姓氏，为粟特人及其后代所专有。

唐玄奘有个名叫石盘陀的弟子，也是

粟 特 人 ，石 姓 代 表 他 从“ 石 头 城 ”塔 什 干

来。今天在敦煌的榆林窟、

莫 高窟还能看到

不少描绘唐僧取经的壁画，有个高

鼻深目的胡人“出镜率”很高，那便

是石盘陀。

曾在北齐、北周、隋朝三朝为官的

外交家虞弘同样也是粟特人。他出生于

中亚城邦国家鱼国，13 岁就出使波斯、吐

谷浑等国。其陵墓为我国第一座经过科

学发掘、有准确纪年的墓葬，因陪葬有大

量详细的资料，也被学界评价为“反映中

亚古国和东西文化交流最集中、最丰富、

最珍贵的墓葬”。

从商贸往来到文化交融，再到民族密

切交流，中乌两国的友谊跨越千年，早已

成为命运与共的好邻居、好朋友、好伙伴、

好兄弟。当前，中国与中亚合作正处于历

史最高水平。

中国是中亚五国最大的贸易和投资

伙伴，2022 年中国与中亚五国贸易额达

到 702 亿美元，创历史新高。截至 2022

年底，中国对中亚五国直接投资存量近

150 亿美元。

在共建“一带一路”框架下，中国

与中亚国家在能源、基建、农业、水

利等领域的合作给各国人民带来

了切实福祉，也为双方人文交流

拓展了新空间。今年 2 月，乌兹

别 克 斯 坦 旅 游 和 文 化 遗 产 部

同陕西 旅游集团等探讨加强

旅 游 合 作 ，希 望 借 鉴 中 国

经 验促进乌旅游业发展。

相信即将在西安举行的

中国—中亚峰会将开

启 中 国 — 中 亚 合 作

新 时 代，谱写中国

同 中 亚 国 家 关

系 更 加 美 好

的明天。

启动、油门、前进⋯⋯大多数开

车的人都能行云流水地掌握这套操

作。但你还记得第一次开车时的手

忙脚乱吗？日复一日奔波在路上，还

记得当初为什么出发吗？

20 岁，初来洛杉矶求学，发现这

座城市布局分散，如果没有汽车十

分不便。洛杉矶是美国汽车保有量

最大的城市，城内长达 1000 余公里

的高速路如蛛网般密布，近百个小

城市通过各种高速路连接起来，无

数穿梭其中的汽车便是这座城市的

强劲脉搏。

来到 “ 车 轮 上 的 城 市 ”， 考 取

驾照自然要提上日程。美国驾照考

试分为笔试和路考两部分。顺利

通过交通规则笔试后，可以拿

到一张临时驾驶许可证，开启

路考之旅，共 3 次机会。在美

国加州学车并不一定非要去

专业驾校，只要副驾上有一

位驾龄 5 年以上的司机陪

同 就 可 上 路 练 车 。

因此，如果有驾龄

较 长 的 学 长 愿 意

陪练，我们都称

之 为 “ 过 命 的

交 情 ”。 不 过 ，

作 为 零 基 础 学

员 ， 安 全 起

见，我还是找

专 业 教 练 系

统 学 习 了 几

个课时。

“除了驾驶技术，考

官更看重的是安全驾驶意

识。”这是教练反复强调的

一 句 话 ，至 今 我 仍 牢 记 在

心 。 比 如 ，礼 让 行 人 ；转 弯

时，除了看后视镜还要迅速扭

头看盲区；红灯右转时，先在斑

马线前停车观察后再转弯；路口

有 STOP（停）牌子时，即使没有行人、

车辆，也要停下 3 秒并左右观望后再

通过；等等。这些小细节，不仅决定

路考的成败，更关系着每一次出行的

安全。

第一次路考，出师不利。刚起步

就被考场出口路边停放的大卡车难

住了。看着我慌乱的样子，考官直摇

头，路考还没开始就宣告结束。第二

次路考，变道时忘记检查盲区，再度

失利。第三次路考，终于在小心翼翼

返回考场时，考官微笑送我一句英文

俚语“Third time lucky”，直译为“第

三 次 的 幸 运 ”，也 就 是 不 放 弃 定 会

成功。

正式取得驾照后，就要物色心仪

的汽车了。对于学生而言，价格实惠

的二手车是最佳代步选择。比如，日

系车在美国二手车市场颇受欢迎，思

域、雅阁、卡罗拉和凯美瑞更是因为

空间适中、省油、保养费低、容易转手

卖掉，号称“四大神车”。

美 国 二 手 车 市 场 极 为 活 跃 ，二

手车交易量约为新车的 3 倍，几乎每

个经销商都会涉足二手车市场。当

地已经建立了较为完善的二手车评

估市场。二手车的价格由公认的二

手车参考价格加上技术状态的鉴定

结果决定，除了原车价格和使用时

间、公里数等关键指标外，维修成本

等也是重要参考因素。美国还有好

几家权威的二手车车况认证机构，

其遍布全国的分支机构的工作人员

会 根 据 顾 客 的 需 要 详 细 检 测 二 手

车，还会到车辆管理局查阅有关事

故等情况的记录，最后向顾客提供

一份详细的车况检测报告。购买二

手车的过户手续也十分方便，只要

到 车 辆 管 理 局 就 可 以 完 成 相 应 流

程 。 在 填 好 表 格 并 缴 纳 相 关 费 用

后，如果没有拖欠税费或是未处理

完 毕 事 故 、违 章 等 问 题 ，大 约 10 天

后，新车主就会收到邮寄来的新车

主证。

美国的车牌也很有趣，不仅特色

鲜明，而且还很有“信息量”。自从

1928 年美国爱达荷州在车牌上给当

地土豆打广告，各州都开始效仿，采

用知名地标等元素设计车牌。威斯

康星州车牌的标语是“美国的牛奶

厂”、科罗拉多州的车牌画着落基山

脉、犹他州的车牌印着冰雪运动彰显

其是冬季项目的旅游胜地⋯⋯五花

八门的车牌犹如流动的名片，成为一

道独特的风景。

在洛杉矶出行，只会开车不行，

还要学会自己加油。世界上第一座

自助加油站就诞生在这里，时间是

1947 年。自助加油方便快捷，基本能

免去排队时间，也节约了人工和管理

成本。全美汽油销量中，约 90%的份

额是通过自助式加油站销售的。

自助式加油站改变了加油行业

的经营模式，促成了加油站和便利店

两个业态的融合，形成了“汽车服务

站”，加油、汽车维修、汽车美容、喝咖

啡 、买 彩 票 、购 买 日 用 品 等 一 应 俱

全。如今，美国便利店销售了全美

80%的汽油，加油和零售紧密互补、共

荣共生。

给车加满油后，当然还要体验一

下“汽车穿梭餐厅”。驶入快餐店自

带的购餐车道，点餐、付款、取餐，全

程不用下车就可以完成。在美国，快

餐业超过一半的营业额来自“汽车穿

梭餐厅”。类似的，银行、药店也为开

车一族提供“汽车穿梭窗口”。如今，

汽车已经渗透进美国生活的方方面

面，汽车旅馆、汽车电影院等，都是衍

生服务的代表。

将各种汽车元素和人文景观串

联 起 来 的 ，是 美 国 独 有 的“ 公 路 文

化”。被美国人称为“母亲之路”的

66 号 公 路 是 最 经 典 的 自 驾 线 路 之

一。66 号公路从芝加哥开始，途经

8 个州，最后抵达洛杉矶圣莫尼卡海

滩。在美国公路开拓史上，66 号公

路扮演着重要角色。其修建于美国

经济大萧条时期，创造了大量就业

机会。沿途经过无数小镇，这些小

镇因 66 号公路的通达而繁荣。行驶

在这条“没有尽头”的公路上，随处

可见玉米田、公路小镇旁贩卖汽水

的酒馆、老式加油站、霓虹灯闪烁的

汽车旅馆，仿佛回到了西部牛仔风

行的年代。

都 说“ 车 如 人 生 ”，真 是 很 有 道

理。尤其在美国，更是如此。

还记得第一次自己开车上高速

就是搬家，大箱子、小盒子塞满车座，

每一次不太娴熟的转弯，都伴随着杂

物东摇西摆的咣当声，紧张到手心都

是汗。第一次接机，是爸妈来参加毕

业典礼。从机场的停车楼一圈一圈

转下来，爸妈嘴上说着“女儿真是长

大了”，但双手一直抓着车门侧面的

把手，死活也不敢松开。

几年下来，当年那个硬着头皮开

车出门的我已经学会享受驾驶的乐

趣。摇下车窗，风吹过耳边的自在

感；没有走错出口，顺利到达终点的

成就感；准备停车，刚好发现一个空

位的幸福感；即便晚高峰堵车，顺便

欣 赏 一 下 晚 霞 ，也 有 一 种 别 样 的

乐趣。

回国前，我把爱车转卖给同学，

还发了一条朋友圈告别。毕竟，它曾

陪我穿梭于异国他乡的大街小巷。

回国后，我购置了一辆比亚迪电

动车。每每有人搭车，我都会兴致勃

勃地分享当年开车的趣事。虽然偶

尔有点“横冲直撞”，有时还会“晕头

转向”，但这不正是出发的意义吗？

坐在驾驶座，手握方向盘，眼前

就是前行的方向——驾驶座的风景，

恰如人生般美好而奇妙。

□ 赖 毅

中国与乌兹别克斯坦交往历史源远流长，可追溯至 2000 年前。尤其是生活在撒马尔罕地区、长期活跃在丝绸之路上

的粟特人，更是中乌商贸、文化交流的先驱者。频繁的商贸往来带来文化的交融，文化的交融又进一步带来了民族的交往。

如今，中乌两国经历了跨越千年的友谊，早已成为命运与共的好邻居、好朋友、好伙伴、好兄弟，中国与中亚合作正处于历史最

高水平。
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