

原来拉萨

代玲

城市味道

拉萨，古称“逻些”，布达拉宫、大昭寺是它走过近1400年历史的见证。

拉萨，又叫“日光城”，日光倾城，暖了高原大地。

“山水环秀，土田沃衍，树木浓荫，居民稠密。且风和日暖，严寒之际，冰雪不凝，沟壑域之别有天地也。”《藏程纪略》这样描述拉萨。

地处青藏高原，自然气候条件不占优势，拉萨却得天独厚，让人向往。这片土地究竟有什么样的魅力？

在千年八廓街上端起一杯香气四溢的甜茶，在雪顿节上欣赏传统的扎念配现代的踢踏，与“祖国万岁”4个烫金大字合个影在南山之巅“打卡”……1000个人品出了1000种拉萨。

高原之高

高原之高，在海拔，在胸襟。

在布达拉宫广场中心，刻有海拔高度的地板处，无论何时，“打卡”合影的游客总是络绎不绝。没有哪一座省会城市或首府城市有超越拉萨的海拔高度。

高度孕育了拉萨的胸襟和气度。传承了千年的酥油茶和100多年前才传入的甜茶，在离天空最近的拉萨共同丰富了当地人的早餐。

60岁的尼桑大叔每天清晨都要在家里喝上一杯现打的酥油茶，吃上一块现捏的糌粑，开启元气满满的一天。酥油和糌粑里，传承着千年的民族文化。而对于尼桑大叔的小女儿旺珍来说，街头的甜茶馆里，一碗藏面、一壶甜茶才是打开拉萨年轻人新一天的方式。

拉萨，不只有酥油茶的味道。

据甜茶馆的老茶客回忆，红茶加奶和糖熬制而成的甜茶传入拉萨后，真正流行起来也不过是近几十年的事情。走进甜茶馆，喝着同一口锅里煮出的甜茶，无论此前是否认识，大家都很容易找到靠近和交流的方式。甜茶馆，如同浓缩拉萨这座城市生活、民俗与文化的写真集，是贴近生活的公共空间，也是传统生活方式在现代的延续。如今，在拉萨，几乎每条街道都有甜茶馆。截至去年底，拉萨市现有规模甜茶馆6984家，占全市餐饮主体的35%。

如果说酥油茶是古老的传统，那么甜茶则是拉萨人勇于接受外来事物的代表。这种创新创造从未停止过，它深深地烙印在拉萨的城市基因里，镌刻在生活在这座城市的年轻人心里。

这是前卫的拉萨。上世纪80年代，一帮年轻人把艺术搬进了甜茶馆，在熊熊熊

烧的火炉旁、茶桌旁展示着自己的画作。

30多年过去了，“90后”海归格桑央拉带着她的拉萨市新型公共文化空间系列活动之甜茶馆青年艺术季筑梦而来。在甜茶馆分享诗歌、在古院里吟唱起舞、在古城的巷弄里“考古城市”……格桑央拉在找到自己融入家乡方式的同时，呈现给大家一个现代、包容的新拉萨。

雪顿节，本意是“吃酸奶的节日”，这是西藏最隆重、规模最大、节目内容最丰富的节日之一。而今，以雪顿节为代表的传统民族文化在一代代的传承中，与这个城市最新鲜的血液碰撞出了新的火花。甜茶、展览、音乐、戏剧、citywalk（城市漫步）……传统与现代在这个古老的城市里毫无违和地链接。格桑央拉预计，雪顿节期间她的活动将吸引三四万人次参与，其中60%以上都是本地年轻人。

这是包容的拉萨。全国各地菜系在拉萨都可以看到，然后又被拉萨改良，染上了拉萨的味道。

这是传统的拉萨。八廓转经道上、大昭寺门前，朝圣者双手举过头顶而又匍匐在地。唐蕃会盟碑屹立千年，见证着来自五湖四海的人们在这块高地上友爱相亲。

八廓街上，4000多家商业网点每天迎来众多游客。古老的城市吹来新鲜的风，在茶香四溢的拉萨，传统与创新交织相融。

日光之暖

生机与活力，不负日光。

拉萨一年总日照时间超过3000小时，有“日光城”之称。阳光，是生命之源。正是有了这阳光，才让地处青藏高原腹地的拉萨充满生机与活力。

说起阳光，“80后”拉萨姑娘玉珍记忆里最深刻温暖的是院子里那口“太阳灶”。圆形的镜面“大伞”倒扣于地，支架正对焦点，就能烧水、做饭。这是拉萨人关于阳光的妙用。时光远去，“太阳灶”已然鲜见。但每当经过拉萨河畔的光伏电站，看到一块块光伏板在阳光下闪闪发光，玉珍总会向小学刚毕业的儿子念叨，阳光又有了更大的用处。

拉萨河谷的阳光正源源不断地转化为清洁的电能，以光伏为代表的清洁能源产业在阳光之城蓬勃发展。华为、宁算科技等高新技术企业落户拉萨，数字经济擎起拉萨新的发展天地。

阳光赋予万物以力量，在拉萨，人们热爱阳光，相信阳光。阳光不仅照进生活，也照在千年八廓街上。

上世纪80年代，随着拉萨旅游业起步，八廓街成为游客到访拉萨的必游之地。

八廓街鳞次栉比的商铺里，琳琅满目的文旅产品不断推陈出新。一块“醍醐”招牌在白色藏式建筑上分外醒目。“醍醐”，即

从乳酪中反复提取的精华。方肇在品牌创立之初，就将深入挖掘西藏特色作为自己的使命。“醍醐·来自喜马拉雅的礼物”文创店落户八廓街后，设计开发了600余种原创文创产品，顾客超10万人次。

方肇说，在这片厚重而古老的土地上，启迪与感动无处不在。自然滋养、传统手艺……他们将这一切化作礼物，通过文创产品的形式分享出来，希望大家能从这些来自喜马拉雅的礼物中找到久违的感动。

每年，数以千万的游客来到拉萨，逛布达拉宫、八廓街，还在阳光下体验一把拉萨市民的生活方式——过林卡。

8月，拉萨的阳光热烈又温和，洒在茂密的树林间。每逢周末和节假日，拉萨市民最喜欢的休闲方式便是扶老携幼亲近自然，去过林卡（郊外野炊）。从初夏到深秋，便是拉萨长长的林卡季。

拉萨人对林卡的酷爱也促进了林卡经济的提质升级。“Z世代”次且多吉在家人的支持下，投入百万元打造了名为“318New starting point”的露营地。每个周末及节假日，露营地都人潮涌动。

8月16日，今年的“雪顿盛宴”上演。在与布达拉宫隔河相望的南山公园，璀璨的灯光、热闹的歌舞，拉开了雪顿节的大幕。人们在精彩绝伦的藏戏、紧张激烈的赛马中感受拉萨的热情与魅力。

作为拉萨一年一度的重要盛事和雪域高原最知名的节日品牌，雪顿节中既有传统的拉萨也有现代的拉萨，它不再只是一个传统文化节日，同时也兼具了经济属性。今年，雪顿节签约42个投资额超130亿元的项目，为拉萨文化旅游、绿色工业、数字产业等注入新鲜力量。

向往之地

原来，这就是拉萨！

“走进西藏，回到拉萨，回到了我的家。”《原来拉萨》这样唱。

当红网站上，有去拉萨的十大理由。有人说，找不到方向的时候，一定去一趟拉萨；有人说，盼着去拉萨，真的到了拉萨，心中更多的是平静。雪域高原、圣洁拉萨，是那么令人向往。

拉萨令人向往，因为这里有实现梦想的土壤。9年前，来自当雄草原的阳光男孩次仁扎西，在传统的藏族服饰文化里挖掘新的元素，创立了符合现代市场审美的本土服装品牌“迷蓝”。“迷蓝”，藏语意为“梦想”。追梦路上，次仁扎西踏平坎坷。如今，他的品牌已开设了17家门店。

拉萨令人向往，因为这里承载着爱情。“天下没有远方，有爱就是故乡。”这句《文成公主》藏文化大型史诗剧里的歌词，唱出了很多生活在这片土地上的人的心声。来自吉林的泽龙与来自广东的番茄在拉萨相遇、相知、相爱，并用爱经营着一家叫“原宿”的民宿。番茄说，人生很短，不妨大胆一些，爱一个人，攀一座山，追一个梦。

拉萨令人向往，因为这里

的人们淳朴善良。二度进藏的蒋晓丽说，拉萨是她魂牵梦萦的地方。2018年，她来到拉萨市堆龙德庆区波玛村，负责打造扶贫文旅项目“德吉藏家”精品民宿。2020年，因为工作安排，她不得不离开拉萨。全村父老都来为她送行，当洁白的哈达挂满脖子，她明白自己的心已留在拉萨。时隔一年半，当2021年“德吉藏家”项目移交当地、堆龙德庆区邀请她返藏负责项目运营时，她毫不犹豫地选择再次进藏。

拉萨令人向往。因为这里的生态愈加美好。回望历史，文成公主走过的古道仍在，但拉萨却已换上新的容颜。昔日荒山成为郁郁葱葱的南山公园，拉萨河俨然高原平湖，拉鲁湿地水清草茂、飞鸟翔集。从西藏阿里地区退休后，边巴次仁就一直居住在拉萨，拉萨变得越来越美、越来越绿，他看在眼里，喜在心里。

拉萨令人向往。因为这里不缺精神和勇气。十年前，拉萨提出“上山、河变湖、暖入户”的城市建设构想。凭借愚公移山的勇气、智慧和毅力，与布达拉宫隔河相对的南山才有了满山新绿。

很多援藏干部说，来过拉萨，便一生忘不了拉萨。去年出任拉萨市市长的王强曾是北京市第九批援藏干部人才领队，与他一样，数以万计的援藏干部为建设更美好的拉萨付出过、奉献过。如今，拉萨提出了“水润城、绿满城、数兴城”的目标。援藏干部与本地干部一茬接着一茬干，努力把拉萨建设成为历史文化名城、高原宜居新城与世界旅游目的地。

在拉萨，人们因信念不畏艰难；在拉萨，人们找寻心的归宿；在拉萨，可以遇见美好，也能创造美好。

“璀璨的万家灯火，欢乐的林卡，八廓街上的人们，忘却了海拔；四通八达的天路，越过了山崖。这里是拉萨，我祥云缭绕的家；这里是拉萨，四季在阳光下。”今年雪顿节开幕式上，一曲《这里是拉萨》久久回荡。

慢火车时代，鹰潭境内设置了近30个乡村火车站，村民进城都坐慢火车。以其中的河潭埠站为例，上世纪90年代初，当地兴起打工潮。每逢过完春节，小站熙熙攘攘，挤满了背着大包小包外出的打工人，河潭镇丰田村村民丰雄就是其中一员。

“我第一次外出打工是1993年，23岁，那时的河潭镇穷啊。”丰雄最开始进厂做工，后来帮人种田，几年后进了一家养殖场。2015年，在外打拼20多年的他返乡创办智能化养殖场，成为带动一方村民致富的“鸡司令”。

2005年，浙赣线电气化提速改造，河潭埠站停止运营，小站归于沉寂。2020年，当地在河潭埠站原址上对候车室、检票室、站台、铁轨、工区房屋进行修缮，打造“河潭记忆”乡愁文化广场。当年的站牌标识、月台、铁轨、绿皮车厢一一恢复，墙面上“南铁·南局”等字样都被保留了下来……慢火车远去，河潭埠站归来。丰雄带

在桃花盛开的时节，拉萨在雪山冰川的映衬下，有着别样的壮美。

孙跃展(中经视觉)

火车拉来鹰潭

地尽其利，货畅其流。与河潭镇一样，整个鹰潭都因火车而兴。如今，这里是全国最大的铜冶炼、加工基地和重要的铜消费区，号称“世界铜都”。

“2006年，我第一次坐火车来到鹰潭。”来自浙江温州的赖士浩创办了奥泰铜业，这是鹰潭最早一批铜加工企业之一。他与家人在这里打拼，扛过风险，经历转型，如今正感受智慧化升级改造带来的喜悦。赖士浩说，这里有他太多的感情和故事，已成为他的“第二故乡”。

鹰潭发展还有更多“火车头”。2014年12月，沪昆高铁开通运行，鹰潭开启“高铁时代”；2022年5月，鹰潭国际陆港正式开通，当地产品实现“买全球，卖全球”。截至目前，鹰潭国际陆港已开行中欧班列22列，搭载货物1.465万吨、货值5.027亿元。

时代变迁，铁路文化被赋予新的内涵，不断沉淀的火车元素成为极具时代特色的人文记忆，镌刻在人们的乡愁记忆中。

身处鹰潭市信江新区周塘村鹰潭老火车文化园里，游客常有“穿越”之感，不知今夕何夕。

“女士们，先生们，欢迎乘坐由鹰潭开往厦门的T475次旅客列车……”一群研学的孩子乘上老式绿皮火车，在车窗的光影变换中重温鹰潭线的过往。而在距离老火车文化园不到500米的地方，是新落成的鹰潭北站，在园内就能看到高铁飞驰而过，一快一慢之间，尽感时光流转。

既知来处，方是归途。火车带给这座城市的，已经深入血脉。渐行渐远的“老火车”，是城乡文化生态的展示窗口，是人们留住乡愁的精神驿站，而新时代的火车正满载百姓的希望与梦想，向着新征程继续前行。

本版编辑 陈莹莹 徐晓燕
美编 吴迪
来稿邮箱 fukan@jirbs.cn