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布 达 佩 斯 的 桥

□ 翟朝辉

匈牙利布达佩斯，历史上是两座分

开的城，以多瑙河为界，布达在西，佩斯

在东。1873 年，布达和同侧的老布达以

及另一侧的佩斯合并，形成了今天的布

达佩斯，“多瑙河上的明珠”渐渐被世人

所熟知。

有河自然就有桥，桥就像串起“明

珠”的珠链，让整座城市变得灵动而熠

熠生辉。但布达佩斯到底有几座桥，却

不是一下就能说清的。比如，多瑙河主

河道上现有 7 座公路桥、2 座铁路桥，这

些都是毫无疑问要被计算在内的，但还

有一些已经被损毁的、只存在于历史记

忆中的桥，究竟是算还是不算呢？

在众多桥中，公认最具艺术价值的

当数 3 座，分别为塞切尼桥、玛格丽特桥

和自由桥。3 座桥都位于市中心，塞切

尼桥居中，玛格丽特桥在其北面，自由

桥则隔着另一座极简风格的伊丽莎白

桥位于南侧，这几座桥就像珠链中刻着

繁复花纹的配饰，共同装点着以砖石结

构为主的沿河城市建筑群。

1849 年建成的塞切尼桥，是布达佩

斯第一座古典主义风格的永久桥，采

用双桥墩链式悬索设计，因此又

称链子桥。塞切尼桥是有关

布达佩斯或匈牙利的旅游宣

传材料中不可或缺的元素之一，现已成

为匈牙利的文化符号。经年的演绎让

这座桥变得极具故事性，孩子们希望家

长举着自己看一看桥头石雕的大狮子

嘴里究竟有没有舌头，恋人们则相信手

拉手一起从桥上走过能够让彼此的心

连在一起。

第二座永久桥是玛格丽特桥。这

是一座铸铁六孔大桥，1876 年建成，因

桥整体颜色为黄色，因而又被称为“黄

桥”。大桥由法国设计师设计，桥墩中

间是石雕的多瑙河女神和大力神雕像，

加上烛台状的灯柱和多个 X 形的铸铁

横梁，经常被人们形容为“法国埃菲尔

铁塔卧倒在多瑙河上”。桥中间还建有

一座连接河心岛的翼桥，河面平静且天

光大好时，阳光穿过桥洞映在水面上，

会形成一个个扁圆形倒影，格外引人注

目。每每看到此景，总让人想起唐代诗

人杜牧“长桥卧波，未云何龙？复道行

空，不霁何虹？”的诗句。

自由桥则是第三座永久桥，1896

年 竣 工 ， 是 和 塞 切 尼

桥相呼应的另一座

双桥墩链式桥，

具 有 19 世 纪

末新艺术运

动 风 格 ，

由 于 桥 体 主 色 调 为 绿 色 ， 也 被 称 为

“绿桥”。据说，这座桥能建造起来得

益于玛格丽特桥。根据当时的协议，

如果玛格丽特桥的过桥费有盈余，则

要将部分收入拿出来再建一座新桥。

更有趣的是塞切尼桥的收费标准，同

样是过桥，行人收取 1 枚铜币，骑马则

需要 4 枚，手里还不能拿东西，即使拿

把伞也算运货，要额外缴纳运费。所

以，很多人宁愿多花点时间绕行，也

不愿意当这个“冤大头”。

布达佩斯河段上曾有 3 座现只存在

于历史照片中的临时修建的桥。第二次

世界大战期间，好几座重要桥梁都被德军

炸毁。为保障两岸运输及人员通行，当地

人在玛格丽特桥旁修建了一座仅供行人

通行的浮桥“曼奇桥”，又在伊丽莎白桥附

近修建了“裴多菲浮桥”。裴多菲浮桥以

停泊在河中的 34 艘船为支撑，使用的材

料主要是从倒塌的房屋和桥梁中回收的

铁和木材。“科舒特桥”是第三座临时桥，

使用了 10 多年的时间，可以通行公交车

和货车，在战后重建中发挥了重要作用，

因此被匈牙利人称为“生命之桥”。不过，

由于该桥本身就是临时建筑，加上承载能

力有限，1960年还是被拆除了。今天，人

们仍能从当时的老照片或明信片中看到

这座功勋卓著的桥梁，用功成身退形容它

再合适不过了。

今年是布达佩斯建市 150

周年。布达佩斯人怀旧，又

翻出了建市前的一项市政

规划。人们希望，在当前

最繁忙、最繁华、最具布达

佩 斯 建 筑 特 色 的“ 大 环

线”街区，利用当地低洼

的地势，开挖一条深 8 英

尺、宽 120 英尺、与多瑙

河 相 通 的 运 河 ，并 在 南

北两端设置闸门与多瑙

河隔开，恢复以前的河流

支流。他们还希望能在

4 年内建成最大的多瑙河

通 航 支 线 ，以 及 12 座 桥

梁、48 个 装 卸 港 。 这 项 规

划最终被成功纳入城市规

划中，但由于财政压力原因，

修建 12 座桥梁的计划未能实

现。不过，这并不妨碍当地人

天马行空地畅想，如果不坐有轨

电车，而是坐船在大环线逛街，那

该多么美好？

游客看桥，在数；情人看桥，在境；

而坐在河边的当地老人看桥，恐怕更多

的是在追忆。说到底，布达佩斯

到底有几座桥，谁又在意呢？

牛津的钟声，悠悠地回荡在历

史的长河中。这座古老的城市，是

英国文化的象征。在牛津大学上

学的日子，仿佛穿梭于历史与现代

的平行世界。

坐落在泰晤士河河谷地带的

牛津，传说是古代牛群涉水而过的

地方，“牛津（Oxford）”的名字也是

因此而来。牛津大学悠久的历史

可以追溯到 12 世纪，穿过牛津就像

走进了一个活生生的博物馆，住在

这里就像一头扎进了一本活生生

的历史书中，每个角落都有故事。

这座城市丰富的文化传承体

现在其令人惊叹的建筑、中世纪的

学院和鹅卵石街道上。从宏伟的

Bodleian Library（博 德 利 图 书 馆）

到 标 志 性 的 Radcliffe Camera（拉

德克利夫相机），古老而美丽的建

筑仿佛在诉说着历史的荣耀。城

市里大大小小的博物馆、艺术画廊

和剧院，则展示了人类无与伦比的

创造力。从收藏了大量艺术品和

古 董 的 Ashmolean Museum（阿 什

莫林博物馆），到举办重大活动和

仪式的 Sheldonian Theatre（谢尔登

剧院），莫不如此。

同时，多元化的国际社区也为

牛 津 的 文 化 景 观 增 添 了 不 少 活

力。在这里，来自不同国家、不同

文化背景的同学带来了不同的观

念与视角。在与他们的交流中，我

学会了尊重差异，理解包容，也更

加珍视自己的文化根源。从舒适

的酒吧和咖啡馆到熙熙攘攘的学

生社团，每个人在这里都可以找到

与自己志趣相投的伙伴。

回想初到牛津的日子，正值秋

天，阳光透过金黄的树叶，洒在古

老的石头上，有一种温暖而宁静的

美 。 秋 天 的 牛 津 ，仿 佛 是 一 幅 油

画，不再翠绿的草地就像是被魔法

师打翻的调色板。漫步街头，感受

着这座城市的气息，倾听着古老建

筑 的 低 语 ，品 味 着 传 承 百 年 的 美

食 ，每 一 个 瞬 间 都 充 满 了 生 活 的

色彩。

当年收到牛津 offer 的时候，不

少身边朋友的第一反应都是“你们

是 不 是 跟 哈 利 波 特 一 样 的 学 院

制？”没错，学院制正是牛津大学的

一个独特之处，它给学子们带来了

满满的归属感。英国共有 3 所学院

制大学，分别为牛津大学、剑桥大

学 和 杜 伦 大 学 。 在 这 里 ，不 同 专

业、不同年级的学生有机会生活在

一起，还可以在上课之余一起吃喝

玩乐。学院制让我们既在各自的

院系里通过专业课程学习专业知

识，又能在学院里接受更全面的教

育 ，促 进 跨 学 科 学 习 和 全 面

发展。

牛 津 大 学 没 有 中 心 校

区，而是由分布在市中心和其他地

方的 30 多个学院组成。笔者就读

的学院 St Hugh’s College（圣休学

院）在牛津北部，虽然距市中心稍

有些距离，但坐拥约 14.5 英亩的绿

地，还拥有一个面积大约 10.5 英亩

的花园，被誉为牛津大学所有学院

中最大、最精致、最典雅的学院之

一。宁静的庭院和绿树成荫的花

园，与外面繁忙的街道形成了鲜明

对比，宛如世外桃源。

还记得当年期末复习周的时

候，一天下午学院突然给我们发了

一封邮件：“为了感谢大家在疫情

期间的配合，欢迎大家来宿舍楼下

免费吃冰激凌！”宿舍楼下已经停

好了一辆可爱的小黄冰激凌车，制

作冰激凌的大叔热情地招呼着大

家挑冰激凌。不一会儿，小黄车前

就排起了大长队，学生们有说有笑

地等待这炎炎夏日里那一丝清凉。

学院里还有两只经常到处转

悠的“院猫”，除了院长，整个学院

里地位最高的就属它俩了，大家都

“尊称”它们 Admiral Flapjack（煎饼

司 令）和 Professor Biscuit（饼 干 教

授）。刚入学时还不认识它俩，有

一次收到学院发的邮件说大家要

确保 Flapjack 每晚都能回家，当时

还纳闷哪位大神这么大“牌面”，没

想到竟然是一只虎斑猫。虽然它

们在学院里拥

有 自 己 的

“宿舍”，但它俩可闲不住，平日里

最喜欢到处串串门，一会儿去草坪

上蹭蹭野餐小零食，一会儿从窗户

缝钻进图书馆里监督大家学习，再

一眨眼又跑到学生宿舍里要吃的

去了。

圣休学院的后门就是大名鼎

鼎 的 潘 迪 生 牛 津 大 学 中 国 中 心 ，

这里有独立的中文图书馆，每逢

中国传统节日还会为留学生举

行庆祝活动，为身处异国他乡

的我们带来了不少温暖。中

国中心里还有着先进的讲座

和 研 讨 会 设 施 、 多 功 能

厅、咖啡厅、餐厅等，不

论 是 想 看 中 国 文 学 名

著 ， 还 是 突 然 想 吃 中

餐 ， 穿 过 学 院 后 门 就

可以轻松“回家”。

牛津，这个古老

而充满活力的城市，

在我的求学生涯里留

下了浓墨重彩的一

笔。当年因为疫情

没 能 好 好 说 一 声

“再见”，相信今后

一定还有机会再见。

在 牛 津 学 习 的 日 子
勾明扬

穿行红树林

刘

威

尹

仑

在 越 南 胡 志 明

市 的 东 南 方 向 ，有

一 片 令 人 惊 叹 的 自

然 宝 藏 —— 芹 椰

（Can Gio）红树林。

红树林是生长在热带、

亚热带海岸潮间带，由红树植物

为主体的常绿乔木或灌木组成的

湿地木本植物群落。它虽然只占全

球森林的一小部分，但却是热带、亚热

带海岸带海陆交错区生产能力最高的海

洋生态系统之一，在净化海水、防风消浪、固

碳储碳、维护生物多样性等方面发挥着重要作

用，素有“海岸卫士”“海洋绿肺”的美誉。

2000 年 1 月 21 日，芹椰红树林被联合国教科文

组织（UNESCO）认定为越南的第一个红树林生物圈

保护区，其面积超过 310 平方公里，整个生物圈保护区

面积约 7.5 万公顷。

芹椰红树林保护区因其原生态的美，天然就是理想的

生态旅游目的地。胡志明市也为芹椰红树林生物圈保护区的

旅游发展提供了极大便利。为满足不断增长的旅游需求，当地

不仅完善了观光路线、步行道和观景平台，还建设了许多休闲设

施、酒店、度假村和海滩俱乐部等。同时，胡志明市还通过积极的宣

传和推广活动，大大提高了人们对芹椰红树林的认知度，增强了保护

区的吸引力。

乘 着 小 木 船 ，于 红 树 林 间 穿 行 而 过 ，首 先 来 到 的 是 万 萨

（Vam Sat）红树林生态旅游区。万萨生态旅游区森林覆盖率极高，漫步其中犹如畅游林海，

空气中尽是泥土与草木的清香。

这里也为许多野生动物提供了栖息地。如果你希望与野生动物和丛林景观来一次亲密

接触，芹椰红树林保护区无疑是一个很好的选择。

胆大的游客一定不要错过鳄鱼农场。作为一个可以与鳄鱼近距离接触的场所，农场采

用了一种独特的半自然饲养方式。游客们可以乘坐特殊的保护船进入沼泽，随着船行渐深，

水面虽然看起来依旧波澜不惊，但密密的凸起与灼灼的亮光告诉人们，大群的鳄鱼已经聚集

过来，围着船等待投喂。

越往森林深处前行，猴子越多。芹椰红树林保护区内有一座名为猴岛的小岛，是成千上

万只猴子的家园。游客可以乘船或者乘坐旅游巴士前往猴岛，不过要十分注意与小家伙们

的接触方式，若是惹怒它们，反击还是很犀利的。

这里还栖息着多种珍稀鸟类，包括斑点绿脚水鸟、亚洲半爪塘鹬、斑点嘴鹈鹕、菲律

宾鹈鹕和彩鹳等。

蝙蝠公园也是喜爱冒险的人不能错过的。白天，成群的蝙蝠会聚集在一个小潟湖附

近，悬挂在树上睡觉。小木船穿流而过，必须保持安静，才不会打扰到它们。多亏了这个

保护区，蝙蝠们才可以安心繁衍，其种群数量在过去 20 年里显著增加。

告别万萨生态旅游区，堂崩塔（Tang Bong Tower）赫然出现在眼前。堂崩塔高 26

米，形状像一个面向天空的弓。这座塔被认为是旅游区内最适合观景的地方，登上观

景台，眼前的一切绝对会让人感慨不虚此行。

位于芹盛镇（Can Thanh Town）的芹椰海滩，是胡志明市唯一的海滩。与其

他海滩不同的是，这里红树林生长茂盛，这也导致海滩上淤积了很多黑色的淤泥。

一条幽长的、由石头铺成的小径，从海滩边一直延伸到海中，吸引了成千上万的游

客来此拍照打卡。

对于胡志明市乃至整个越南来说，芹椰红树林保护区的作用绝不仅仅

限于旅游业，其在生态环境与生物多样性保护方面同样发挥着不可替代的

重要作用。作为胡志明市的“绿肺”，芹椰红树林能够有效净化水源和空

气，其预防洪涝灾害的作用更是不可小觑。

一个不能忽视的问题是，经济快速发展与工业化进程加速必然会

给红树林保护带来更多困难与挑战。过度开发和不合理规划也可能

导致土地退化和生态失衡。同时，大量游客的涌入也会给生态系统

造成巨大的压力，甚至有可能超过保护区的承载极限。

这也是全球所有生态旅游区共同面临的重大课题。面

对越来越稀缺的生态旅游资源，如何在人与自然、经济发展

与生态保护中找到平衡，考验着各国、各地、各保护区的

智慧。

上图 日出时的自由桥。

左图 暮色中的塞切尼桥。

（视觉中国）

图为牛津城市天际线图为牛津城市天际线。。 （（视觉中国视觉中国））
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