

城市味道

正读沈阳

孙潜形 黄志勇

一方水土养一方人,每个城市都有他的禀性。沈阳,属于散发工业汗香的城市。你说他威风不再,我看他雄气十足。

看一个城市的魂魄,是不是只有GDP?显然,不是。

无悔前行

声调、做派,沈阳人辨识度很高,走哪都能被看出来。爱恨那么直接,不拐弯抹角,不藏着掖着。

看着不顺眼,咋都行,贴脸、熊抱、敬酒、加菜。

前些日子,京剧名家于魁智来了,站在台上一拱手,开腔便是对家乡的思恋:走到哪里,我都念叨沈阳的好,听不得别人说不。

台下的乡亲,起立,掌声哇哇地。本地人爱家乡不挂嘴边,倒是在外的沈阳人不吝表白,缘起越久越浓的情,越远越深的爱。一经拨动,便生共鸣。

看着不顺眼,完啦,啥事也谈不拢。飞扬跋扈烧包骂街,沈阳人绝对不惯着,逗笑讲,“长得就违章”,没有眼缘。

话说回来,不擅打嘴仗的沈阳人,“网战”屡屡败下阵来。网络差评多停在这嘎达又冷、发展又不快的刻板印象上,GDP总量似对不起“024”这个电话区号……

沈阳人郁闷,化愤慨为饭量,来瓶雪花啤酒,高配鸡架,心情随之舒展,啥烦恼都没了。过后不纠结不较真,即便当时生气,也是一阵风刮走,一如既往掏心掏肺地欢迎来客。这就是沈阳人。

与沈阳人唠嗑很有意思,你若质疑地问:“沈阳有啥?”他马上回:“沈阳没啥?”是啊,沈阳没啥?沈阳工业门类之广、装备之重,大城市中也不遑多让。天空一地上一下,歼击机、乙烷三机、深潜机器人——这些大国重器首产沈阳。

大家伙按下不表,细至毫米的集成电路产品,在万分之一头发丝的维度上,沈阳亦有不俗贡献。

再看“嫦娥”探月、“祝融”探火、“蛟龙”入海——这些“中国骄傲”屡见沈阳荣光,沈阳是国家深空深海深地技术的重要策源地。支撑岁月静好的脊梁之上,稳驮着牵系命脉的战略使命。啥叫战略使命?不计代价去达成,哪怕成千上万人的努力,无法变现、无法量化为地方政绩,亦责无旁贷。那是一座城市对其社会价值的认同,对大局意识的坚守,并以爱相衔,忠贞不渝。

大的小的城市,有时也像家中的兄弟姐妹。都想上大学,都想多挣钱过好,谁去侍奉父母?谁去做顶起梁柱的

那一个?不计名利,埋头奉献,默声不悔。这个憨厚老大,便是沈阳。挑重担前行,肩膀上磨出老茧。

这样的城市,这样的人,很多吗?

微雨从东来,好风与之俱。国家振兴东北的决心决策,从沈阳新担当新作为可探东北全貌,可知振兴由来。辽宁社科院梁启东教授对沈阳评价中肯:不可唯GDP等单项指标遮蔽沈阳的勇毅担当,作为东北地区重要的中心城市和先进装备制造业基地,沈阳肩负维护国家“五大安全”的战略使命,关乎国家发展大局。

假如没有沈阳……这个假如既不成立,又难以想象。

作为抗日战争起始地、解放战争转折地、新中国国歌素材地、抗美援朝出征地、共和国工业奠基地、雷锋精神发祥地,“英雄之城”沈阳,正疾行在振兴之旅,行进在“国家重大战略支撑地、重大技术创新策源地、具有国际竞争力的先进制造业新高地、现代化大农业发展先行地、高品质文旅融合发展示范区、东北亚开放合作枢纽地”的新征程上。

负重奔跑吧,将所有芜杂撇在身后。

负重奔跑

“共和国装备部”“共和国长子”“东方鲁尔”,这些高规格定语都指向一个地方——沈阳铁西区。如今,沈阳铁西区依然以工业安身立命。重工街、保工街、兴工街、卫工街……工字号的街道,划出老工业基地的装备格局,这里的每寸土地,都刻写着鲜为人知的血汗足迹。

豪迈豁达、匠心灼灼,在中国工业博物馆,人们能“嗅”到沈阳纯正的工业韵味与气质。那些制造过新中国第一枚金属国徽、曾亮相人民币的“工业母机”,这时,

不言不语,静静地接住阳光投递的金色碎片,在岁月风霜的摩挲下,散发着朴素沉着的光芒。让人忍不住仰望那高阔的车间气魄,心下想着,有多少劳模曾在这儿切磋琢磨、挥汗如雨。沈阳制造,就是金招牌,意味高品质、蕴含精益心。至于它敌不过市场仿品低价冲击,那是后话。

“那是一段热诚向上、简单忘我的日子。”沈阳第一机床厂的退休老职工陆德仁说。

上世纪60年代,就在工业博物馆的旧址,沈阳铸造厂、重型机器厂和沈阳成百上千的企业一样,响应国家支援建设“大三线”的号召,向全国无偿输送设备、人才、技术。

什么叫倾其所有?陆德仁回忆说,几乎搬走所有的家当,只剩下空荡荡,包括数千名整建制的干部职工,卷起铺盖,不讲条件,义无反顾。沈阳的乡音啊,也随着这一波又一波的赤诚以赴,散布全国各个工业城市。

为国担当的基因刻在骨髓,代代相袭。特变电工沈阳变压器集团公司有个故事。国家下达任务——为“疆电外送”重大工程生产换流变压器。先别说生产有多难,仅是把重达800多吨的大家伙从沈阳运到新疆,可行吗?可能吗?无奈之下,企业想到一招,为生产这一套设备,去新疆专门建个工厂!

特制定产,然后,没有“然后”了。只产一回,只用一次。就像我们买菜、拌馅、和面、擀皮,忙活半天,就为包一个饺子。多大的成本啊?但,亏钱也要做!企业负责人只说一句:“国家需要就是第一需要!”

以工立命,以工正名,不携私心,不藏功利。沈阳的胸襟与风采,油然而心中涌起……

工业、工厂、工人,“工”字的产出,实业实实在在地,支撑起我们丰富的物质生活。不过,在于沈阳产出的工业品多,终端消费品少,要不怎么叫装备制造基地呢?它处于产业链上游利润微薄的那一段。经世济民的建设,总要有入沉潜于渊。

客观看,沈阳并非完美到无可指摘。发端于沈阳的改革曾经先声夺人。看看中国工业博物馆的展品——全国首份厂长承包经营的“责任书”、全国首家破产企业的“通知书”、被誉为“接通了世界金融管子”的金杯公司最早赴组

约发行的“美元股票”……有谁还记得,新中国最早的证券交易市场就在沈阳!这些今天看似“小菜一碟”的改革在当时却个个石破天惊。然而,改革开放45年了,呼吁思想解放从未间断,说明仍有人“怕”字当头锐气尽失,怕试错怕出错不容错,这种心态才是深化改革的心病。在沈阳,笔者当面听过中国第一家破产厂厂长石永阶的灌顶浩叹:工厂倒闭了,人的思想不能倒!

沈阳,你需要的不是当年勇,是当前勇。改革不讲吃老本,一停顿机遇就匆匆而过。沈阳着急,自我加压,提出大干三年奋斗三年,争当全面振兴“跳高队”“排头兵”。

新时代的沈阳虽仍在负重奔跑,但加持了新赛道新动能。新能源汽车、机器人、集成电路、航空、医疗装备等具备先发优势的产业“新势力”正加速崛起。沈阳人的骨气、血性,回来了。

变与不变,工业和沈阳,像是生命的伙伴,一起见证着逝水流年、日新月异。

兹土甚沃

了解一个城市最快的方式——慢慢地走街。年轻人谓之City Walk,小资一点,也即“带着思考和捋摸的遛弯”。走不动的话,可以爬行,哦不,骑行。

沈阳文联的一位朋友静姐喜欢漫步细细打量城市。她说,走多少街,就能找到多少沈阳的打开方式。想体验民国时期市井风情,逛老北市啊;想领略朝鲜族美食,逛西塔街啊;想酷炫工业风,逛铁西1905啊……

静姐体悟,只有这样,家与城市,方见眉目清明。

不消说,倾情于古风遗韵的人,多半还会深入沈阳中街叶脉般延伸的坊巷深处,以探寻东渐而来的“紫气”。不妨从“下马碑”下马,拾阶走进碧瓦朱檐的桂殿兰宫,寻探探龄枝干遒劲的方城古树,勾陈那些久远的往事。

兹土甚沃。公元1743年秋,爱新觉罗·弘历来沈阳恭谒祖陵,赋诗记之:“我西云来,我心东依……爱度爱迁,拓此沈阳。”并引用《诗经·大雅》金句盛赞沈阳

“土厚水深,周原膺膺”。

沈阳中街于公元1625年已成形,有“东北第一街”美誉。特色小吃、烟酒茶点、日用百货等琳琅满目,分类归入果品行、估衣行、铜行等9个行,以及银市、鸟市、帽市、书市等16个市。老沈阳人说,上到九十九,下到刚会走,都会在这嘎达寻着趣味。

国内最早的冷饮企业——中街冰点,就诞生在这儿。今天,冰棍“中街大果”依然是年轻人的最爱。保留着几百年街巷格局、文化遗存的街区,放眼全国也少见。几番改造升级后的中街,修旧如旧,仍丝丝缕缕散发着历史的幽香。既有时尚的风采,也不失旧有的气度。风华正茂,客流如织。

来吧,触摸沈阳历史和当下的细节。“沈阳城头夜色寒,万家灯火照天安。”明代文人张岱对沈阳夜景的描摹,放在今天也颇为贴切。生活的气息弥漫在夜市走街的氛围里。沈阳人喜欢以看细节的方式走街,在光影中漫步,在烟火气中驻足。那些“细节”是时间的证物,连接着过去与将来。累的话,可以踱进城市书房,多晚都可以,24小时不打烊的书房,暖如这座城市的臂弯。

在屋顶的空中球场踢一场球,在音乐喷泉构成的水幕背景下看个大片,在工业遗存的旧厂房中观赏非遗技艺,在沈水湾公园亲临一场沉浸式演出……新玩法、新夜文化赋能,牢牢抓住了年轻人的心。他们喜欢在夜晚寻找快乐、释放压力。而沈阳的夜舞台,足够大,足够炫。

如涛的浑响,如锦的浑河。一切都是无尽的诗行……

“再次泛起心里无数的思念……”忽地,风中飘来黄家驹深情浅唱的《喜欢你》,沉浸其中,不觉泪水打转——愿你此刻可知我是我衷心的说声愿再可轻抚你那可爱面容



图① 冬日沈阳故宫一角。

图② 沈阳浑河北岸上的地标建筑群。

图③ 夜色中的沈阳火车站。

(视觉中国)



“低价诱惑”真便宜吗

方盈赢

生活中的经济学

“双11”“6·18”“双12”等购物节,带动了电商平台的蓬勃发展,成为人们消费生活的一项重要日程。

多年前商家第一次打出促销旗号的时候,我就曾下单购买了一条裤子,其实那并不是一次令人满意的消费行为,裤子只穿两次就被束之高阁。这似乎也说明了,即便熟知理性人假设,有时理性消费也并不容易。

这些已融入我们生活的购物节,是如何让我们任性下单的呢?无论是线上或是线下,低价促销都是屡试不爽的销售法宝。

如果是实打实地降低价格,消费者当然乐于购买,商家也可以通过这种方式赚人气、拉销量和去库存,这是“双赢”。但对于消费者来说,有时候要识别真正的低

价是有困难的,我们自以为占到了便宜,却可能反而陷入了“套路”。

行为经济学家也早就对非理性消费行为展开研究。他们发现,传统经济学中只关注商品使用价值带来的心理满足,只有消费者本身对商品的定价高于市场价格,消费者才会下单,这只是“获得效用”。商品交易中其实还有“交易效用”的存在。购买同样的饮料,大家往往可以接受高档餐厅比超市定出更高的价格,这是因为高档餐厅本身的装修、服务等因素抬高了人们预期的“参考价格”,只要支付价格低于参考价格,就会产生正的交易效用。

因此,面对商家的促销,只要消费者感觉“买得划算”,这种正的交易效用就可能刺激消费者下单。线上购物节依托于平台的聚合优势,可以让这种交易效用发挥到极致:比如“买赠”机制用更划算的单价刺激超量购买,赠品也会被换算从而提高消费者心理参考价

格,而跨店满减机制或者跨品类折扣机制很容易让你下单一些购物清单之外的产品,这些消费行为其实都偏离了我们在购物节享受高性价比的初衷。

近两年,电商直播大有承包消费者钱包的架势。还原消费场景、与消费者实时互动的直播间让大家身临其境,沉浸式地了解产品的性能。场景与灯光营造的氛围感,配上主播们生动的文案、绘声绘色的描述和肢体语言,仿佛给商品加了层“滤镜”,让消费者不知不觉调高了商品的心理参考价格,最终痛快下单。但等关掉屏幕,屏蔽掉主播魔性的口令,让产品还原于我们真实的生活场景之中,却往往达不到当初下单时期待的满足感。

当然,随着我国电商平台的发展进入成熟期,销售策略给消费者带来的交易效用是衰减的。我们熟知了这些策略,也就有了一定的“免疫力”。平台制定的各种繁琐而复杂

的机制甚至可能带来负向的交易效用,消费者也都呼吁商家减少套路,实实在在地让利。因此,商家想要将购物节的成功模式延续下去,就需要尊重和适应消费者的变化。商家的营销也应当把重点放在提升产品质量和服务品质上,创造与挖掘产品的附加价值,让消费者心甘情愿地为此买单。

今年前三季度,我国实物商品网上零售额占到了社会消费品零售总额的26.4%。购物节令人振奋的成交量数据、平台经济快速发展的背后,是我国新消费形态的旺盛生命力与居民消费水平的显著提高。身处其中,我们既要充分享受新消费发展带给我们的实惠与便利,也要学会练就一双识别套路的“火眼金睛”。

一言以蔽之,心理上觉得划算不一定是真的划算,了解经济心理学知识,知己知彼、理性消费,才能真正拥抱“聚划算”。(作者系北京工商大学经济学院副教授)



本版编辑 陈莹莹 李静

美编 王子莹 来稿邮箱 fukan@jirbs.cn