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如果有人跟你提起兰州，你会想

到什么？一碗色香味俱全的牛肉面，

一本浸润心灵的《读者》杂志，一座屹

立百年的中山桥，还是一条穿城而过

的黄河？

甘肃人夸谁优秀，常用一个词：攒

劲！很多人知道兰州，是因为这攒劲

的“ 一 碗 面 ，一 本 书 ，一 座 桥 ，一 条

河”，但这并不足以代表兰州的所有。

兰州，还有更多攒劲之处。

跳出甘肃方言语境从字面意思理

解“攒劲”，就是积蓄力量。眼下兰州，

正憋着这股劲儿。

九连问

如果从西边进入兰州，站在黄河

大桥，远眺兰州石化厂区，能看到一座

工业城市的“呼吸”。

“一五”计划期间，兰州炼油厂、兰

州石油机械厂等一批重点工程在兰州

建成，使兰州成为全国重要的重工业基

地。上世纪六七十年代，中国第一座浓

缩铀厂、第一家合成橡胶厂、第一家现

代化“万锭”毛精纺厂均诞生在兰州。

再向前回溯，洋务运动时陕甘总

督左宗棠创办兰州机器局、兰州机器

织呢局，开西北工业之先河；清末创立

甘肃劝工厂，成为西北轻工业的发端。

追忆工业往事，细数人才家底，兰

州人的眼里有无限荣光，但也难免扼

腕叹息。作为省会城市，兰州在甘肃

省的经济首位度从曾经的 45.4%降至

30%；在全国百强城市中一度排在第

25 名，如今徘徊在百名左右。排名低

了，速度慢了，动力弱了⋯⋯转型之痛

困扰兰州，兰州之困牵动全省。

2019 年 8 月，一句“黄河之滨也很

美”给了兰州人信心和底气。

去年 7 月，甘肃省委、省政府召开

强省会行动推进大会，明确提出：重振

兰州辉煌，举全省之力把兰州发展搞

上去！重塑兰州动能，使兰州成为西

部重要的科创中心和产业发展高地；

重构兰州格局，形成适应兰州及兰西

城市群发展需要的格局。

几天后，甘肃省政府常务

会议专题研究强省会政策措

施。看家底、扬优势，用

大思维、大格局、大

手 笔 盘 活 各 类

资源；抓机遇、强信心，用好共建“一带

一路”、黄河国家战略、兰西城市群建

设等多重政策利好，立足强省会行动

借势发力、借梯登高⋯⋯

“如何让老百姓的生活芝麻开花节

节高？如何找准把握兰州发展的历史

方位？如何推动老城市焕发新活力、老

工业基地勃发新发展动能？如何打造

一支适应现代化建设需要、堪当强省会

重任的兰州铁军？⋯⋯”在兰州市领导

干部强省会行动专题研讨班上，“兰州

九问”引起广泛热议与思考。

敢于走进矛盾，善于破解难题，还

要善作善成；向高处攀、跟强者比、与

快者赛，兰州正全面发力，憋着劲儿要

成为展示甘肃的“第一窗口”。

打开这扇窗，先看到黄河。

黄河谣

2024 年的第一场雪，悄无声息地

撒在兰州南北两山上，融入冬日黄河

的 碧 波 中 。 整 座 城 市 ，宛 如 一 幅 水

墨画。

兰州，是黄河的杰作。黄河干流

在兰州绵延 150 多公里，其中 47 公里

从兰州主城区穿城而过，形成百里黄

河风情线，赋予这座城市独一无二的

底蕴和气质。大河奔流不息，为兰州

塑形铸魂。

2023 年，中山桥上如织的游人印

证了这座黄河之城的魅力。有网友戏

言“一亿游客在兰州，还有三亿在路

上”。这当然夸张了，但 2023 年兰州

的游客接待量确实突破历史最高值，

接近 8700 万人次。每个城市的蹿红，

从来都不是从天而降，机会只垂青有

准备的地方。

“兰州不能只火 2023 年，还要持

续火下去。”旅游淡季来临，兰州市政

协副主席、文旅局局长王柠和同事也

没闲着，琢磨如何拉长旺季、缩短淡

季、火热全季，兰州市“文旅深度融合

发展实施方案”“硬件软件双提升方

案”“烟火兰州实施方案”相继出台。

白天坐羊皮筏子，体验黄河漂流

的惊险刺激；晚上乘黄河游轮，细赏

两岸灯火水光摇曳。漫步中山桥，品

味“天下黄河第一桥”的百年沧桑；登

临黄河楼，领略“长河落日圆”的千古

壮美；踏黄河步道，在“Citywalk（城市

漫 步）”中 感 受 幸 福 河 的 慢 时 光 ；游

水墨丹霞，感慨彩色山体的瑰丽

雄奇⋯⋯

黄 河 ，是 兰 州 的 母

体。正如屹立于河畔的

“黄河母亲”雕塑，一位面容慈祥的母

亲怀抱婴儿，寓意大河哺育中华民族

生生不息，兰州也在反哺黄河中成就

自己。2023 年，兰州的黄河干支流国

控、省控断面水质 100%达标；《兰州市

黄河文化保护办法》出台，开全国范围

内黄河文化保护立法领域之先河。

每 个 兰 州 人 心 里 都 有 一 首 黄

河谣。

诗人眼里，兰州是西北大汉，有粗

犷 的 线 条 、豪 迈 的 性 格 ，是“ 碳 水 天

堂”，是热气腾腾的牛羊肉，是把酒言

欢的快意人生。

“黄河的水不停地流，流过了家流

过了兰州；远方的亲人啊，听我唱支黄

河谣⋯⋯”民谣歌手口中，兰州是故乡

的母亲，有温暖的怀抱，有慈祥的面

容。兰州人张佺和他的乐队在一档综

艺节目中，无伴奏合唱《黄河谣》，现场

观众听之动容。

朴实的诗句与歌谣，像黄河水一

样流进人们的心里，触动无数漂泊在

外的游子。

“没有黄河我活不下。”鼓声起，铃

声 响 ，甘 肃 歌 手 张 尕 怂 用 浓 重 乡 音

唱起。

看到每一条河流，就会想起黄河

与故乡的亲人；想念兰州，就会想念这

座城市最浓郁的人间烟火气。兰州人

为自己喊出一句响亮口号：万里黄河，

独宠兰州。

筏子客

兰州城里，比资源禀赋和工业家

底更攒劲的，是人；要交出“兰州九问”

的优秀答卷，关键也在人。

兰州不缺攒劲的人：440 多万的常

住人口中，有 60 万高校师生。黄河两

岸，分布着以中国科学院兰州分院等

“一院三所”为代表的 1200多家科研院

所，以兰州大学为代表的 34 所高等院

校，以及一批驻甘央企和重点企业。

兰州也看不上另一类人：“帮子

客”。在兰州方言里，攒帮子指鼓起腮

帮子吹牛闲侃，攒帮子的人被称为“帮

子客”。任何地方都会有“帮子客”，或

多或少而已，沉浸在过去辉煌里沾沾

自喜，无所作为闲谈干事创业者是非。

“九问”之后，兰州出招“亮牌考

核”。打破传统考核“一锤定音”“年底

核算”模式，在每季度末开展一次亮

牌：排名领先亮蓝牌、排名靠后亮黄

牌、排名倒数亮红牌。这样的环境，让

“帮子客”没有立足之地。

冬日暖阳，洒在“黄河母

亲”雕塑上，不远处的码头里，72 岁的

张德宝手把手地教徒弟们做羊皮胎。

10 多个羊皮胎扎在木排上，就是羊皮

筏子——千百年来，黄河上最重要的

水运工具。吃了一辈子“黄河饭”，张

德宝是羊皮筏子非遗传承人，被称为

“筏子客”。

以筏为生的张德宝知道百里黄河

的每处深浅。古老的羊皮筏子不再承

运货物，但承载起了文化。比起“帮子

客”，“筏子客”的特质更适合兰州。

一口羊皮胎，从剥皮脱毛、去脂扎

口、灌油扎制，经 10 道工序，耗时半年

而成，是为匠心；只身单桨驾一叶扁

舟，起伏漂流于旋涡急浪间，是为勇

力；常年盘腿坐于烈日之下，奋楫搏浪

于大河之上，是为耐劳；滔滔激流中能

识水头、辨水势，行稳致远，是为有能；

借皮胎之力成独筏可运人载物，集众筏

之力连片成船可行于远道，是为有智。

现在兰州的干部队伍中，也能感

受到“筏子客”的特质：时不我待的紧

迫感，自信自强的精气神，敢为人先的

锐气、打破常规的勇气、跳起摸高的志

气。凭借这一特质，2023 年的兰州啃

下不少“硬骨头”。

中山桥北，白塔山下，曾是兰州最

拥堵的路段之一。现在不仅不堵了，

在腊月廿三，路上大红灯笼高高挂，福

字帐篷年味满，黄河市集开市了。

车去哪了？走白塔山隧道。2020

年开工的白塔山段交通综合改造提升

工 程 施 工 缓 慢 ，惹 得 兰 州 人 怨 声 载

道。去年，“边通车边施工”“高峰通车

低峰施工”⋯⋯一套“组合拳”打出来，

建设速度提起来。今年年初，工程完

工，路畅通了，黄河边的空间也腾出

来了。

这样的“半拉子”工程，兰州去年

啃下来“六大六小”。兰州昔日荣光非

一日之功、一人之功；重振辉煌也非一

日之功、一人之功。建设攒劲城，离不

开攒劲人。

几 十 年 前 ，五 湖 四 海 的 人 们 来

到 兰 州 ，建 起 一 座 工 业 城 市 ，铸

就 兰 州 包 容 创 新 的 城 市 品 格 ；

2023 年，天南海北的游客来到

兰 州 ，细 品 黄 河 岸 边 独 特 韵

味；未来，还将有更多攒劲人

来到兰州，重塑澎湃

激 昂 的 城 市

动能。

攒 劲 兰 州

“来都来了”背后的博弈
杜 铭

春节假期，国人扶老携幼，赶往各

大景区、酒店，重现“人从众”盛况。人

在旅途，很多人都有这样的感受，到处

排起了长队，物价也不再“美丽”，令游

玩体验大打折扣。可即便如此，绝大

多数人还是会抱着“大过年的”“来都

来了”的心理，加之机票、酒店、门票、

行程都已经提前预订好了，仍然为节

日溢价埋单，坚持走完行程。

这 些 已 经 发 生 的 不 可 收 回 的 支

出，如时间、金钱、精力等，经济学称其

为“沉没成本”。

日常生活中，沉没成本影响人们

决策的例子随处可见。当公交车左等

不来、右等也不来，这时你心里肯定会

嘀咕：继续等吧，不知道车到底啥时候

来；不等吧，之前那么久岂不是白等

了，万一下一刻车真的来了呢？还有

很多人在健身房办了卡后，也会咬牙

坚持去锻炼，这就是沉没成本效应在

左右着消费者的行为。

连锁会员制的山姆、Costco（开市

客）生意火爆，除了商业模式有独到之

处外，沉没成本效应也起到了一定作

用。每年几百元的会员费都交了，消

费者总想着多去几次，寻找价廉物美

的商品，想方设法把会员费通过差价

给“找补”回来。某些电商平台的“砍

一刀”也是如此，为了免费或低价拿到

某样商品发动身边人帮着砍价，结果

总是“仅差一点点，就可以砍价成功”，

让人觉得这是一只快要到嘴的鸭子，

不舍得让它就这么飞走了。最后赢的

其实是商家，以极小的成本，实现了最

大化的传播。

诺贝尔经济学奖得主斯蒂格利茨

说，如果一项开支已经付出并且不管

作出何种选择都不能收回，一个理性

的人就会忽略它。他举例说，假设你

花 7 美元买了张电影票，看了半小时

后，发现看这部电影简直是场灾难，就

应立刻起身离开电影院，忽视这 7 美元

的沉没成本。

“ 沉 没 成 本 不 是 成 本 ”“ 沉 没 成

本 不 参 与 重 大 决 策 ”，道 理 都 懂 ，可

现实世界中人们很难像经济学假设

的 那 样 理 性 。 一 年 一 度 的 假 期 ，全

家 老 少 好 不 容 易 凑 齐 了 时 间 ，兴 致

勃 勃 地 规 划 好 了 行 程 ，满 心 欢 喜 地

奔 赴 向 往 已 久 的 目 的 地 时 ，总 是 很

难事事理性。

小到一个家庭，大到一家企业也

是如此。当一项颠覆性的新技术出现

时，那些已经在市场上占主导地位的

企业却不敢轻易转身，生怕弯拐得猛

了会翻车。在新能源汽车赛道上狂飙

的，也是特斯拉这种过去没有巨大包

袱的外来者。

在做决定的时候，不能一直纠结

过往的付出，这就是人们常说的“止

损”。当然，谁都不希望有损失。所幸

互联网平台极大减少了信息壁垒，也

减少了人们的决策失误。

通过阅读他人评价和打分参考，

作出是否观影、选择哪个景点和哪家

酒店等决定，避免“踩坑”。做好攻略、

理性消费，就算假期再人挤人，也会有

小而美的惊喜等着你。

“Huddle（集合）！”

集合口令喊出后，其他队员迅速

靠拢，围成一个圆圈，听战术安排。短

短 几 秒 后 ，所 有 人 同 时 拍 掌 并 喊 出

“Break（解散落位）”，列阵摆开架势。

这一瞬间球场似乎凝固了，所有人都

在等待进攻开始的信号——橄榄球离

开地面的瞬间，仿佛时间又重新开始

流动。一阵混乱后，双方再次列阵，开

始下一回合⋯⋯

这便是属于我学生生涯的橄榄球

记忆，如此场景，在近几年国内的运动

场上开始多了起来。回想起大学时期

的橄榄球氛围，虽然高校圈内的训练、

比赛搞得有声有色，但是走出校门的橄

榄球还是显得水土不服。

如今，距离中国大陆第一支橄榄球

队成立已过去 30 余载，全国有近 500 个

腰旗橄榄球社群在各地开展知识普及

与赛事组织活动，成人装备橄榄球队由

2014 年 的 8 支 增 加 到 2023 年 的 近 80

支。随着社交软件上热度的上升，这一

运动正成为越来越多追求新潮个性的

年轻人的选择。

作为美式橄榄球的简化版本，腰旗

橄榄球门槛低、人数少、保护性好、社交

性强，成为橄榄球“小白”们的心头好。

不像英式橄榄球允许尺度极大的对抗，

也不需要美式装备橄榄球昂贵的头盔

和护具，一双钉鞋、一个牙套、一条腰

旗 ，连 手 套 都 可 以 舍 弃 ，你 就 能 参 与

其中。

“腰旗橄榄球的门槛要比足球、篮

球等运动低。”国际关系学院橄榄球队

创始人李智博说，“我们球队里一些身

体条件并非顶尖的队员，在橄榄球场上

照样能找到合适的位置。”这便是这项

运动的特殊之处——差异化分工、高度

包容，能让不同类型、能力不同的队员

充分享受橄榄球带来的乐趣。

近年来，小众运动风靡各大城市，

以橄榄球为代表的小众运动成为人们

高 压 工 作 和 琐 碎 生 活 之 外 的 解 压 利

器。和一群志趣相投的陌生人在运动

场上一起挥洒汗水、卸下包袱、找回自

我，在高速运转的社会里，橄榄球成为

年轻人战胜社恐、对抗孤独的选择。

Avengers 是橄榄球圈内一支颇有

名气的业余球队，创始人莫振冲和哈斯

特是当年北京高校橄榄球爱好者中的

佼佼者。

“橄榄球对身体素质的要求更综

合，玩法更自由，但想要玩好，对大脑和

团队协作有着极高的要求。”莫振冲说，

与观感上的混乱相反，橄榄球的战术极

为复杂、精妙，因此也有人将橄榄球比

作“草地上的国际象棋”。

如今，腰旗橄榄球已被正式纳入

2028 年 洛 杉 矶 奥 运 会 比 赛 项 目 ，对

Avengers 这 样 的 球 队 来 说 ，意 味 着 他

们未来可能会面对更专业的对手、参

加 更 官 方 的 比 赛 ，这 无 疑 是 个 好 机

会。哈斯特说：“如今国内橄榄球运动

越来越火，正是向职业化、商业化转型

的好时机。”

去年 10 月，国家发展改革委等 5 部

门印发方案，提出到 2025 年推动户外

运动产业总规模达 3 万亿元。从赛事

组织、场地租借、装备器具到人员培训、

商业赞助，橄榄球运动还有巨大的潜力

可挖。不单是橄榄球，飞盘、骑行、攀岩

等其他小众户外运动也正紧抓风口，吸

引更多爱好者，拓宽产业新赛道。

“橄榄球火了，规模越来越大，大环

境越来越好，激励了我在自己所热爱的

运动中付出更多，这样才能不辜负如此

多爱好者的坚持与热爱。”莫振冲说。

这个春节，他和球队辗转多地参与橄榄

球活动，本应是户外运动淡季的寒冬，

也未能放慢橄榄球火热的发展势头。

龙年来了，中国橄榄球产业乘势而上的

大好机会也来了。

玩 转 橄 榄 球
李正宇
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