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玫瑰湖是塞内加尔著名的

自然景观。它位于塞内加尔首

都达喀尔东北 35 公里的地方，

因每年 12 月至次年年初湖水

总会呈现粉红色而得名。

玫 瑰 湖 距 大 西 洋 仅 数 百

米，但其盐度却是海水的数倍，

绝大多数生物均难以忍受此地

严苛的生存条件。尽管如此，

湖区周边还是形成了一个独特

的生态系统，盐地碱蓬、木麻黄

等生命力极强的植物遍布于

此，一些鸟类也将此作为栖息

地或迁徙的中转站。

关于玫瑰湖湖水颜色的成

因，主流观点认为，这是因为湖

水中存在的一种叫作盐藻的微

生物。它们在强光、高盐、高温

条件下更为活跃，会产生大量

β胡萝卜素。每当旱季到来，

降水减少、蒸发严重，色素便会

大量积累，使得湖水呈现出迷

人的粉红色。而在雨季，大量

降水稀释了色素，湖水自然也

就恢复了淡绿色。

对 塞 内 加 尔 人 来 说 ，玫

瑰 湖 是 上 天 赐 予 的 宝 藏 。

一方面，美丽的湖景和独

特 的 生 态 环 境 每 年 都 会

吸引大量游客，有力推动

了 当 地 旅 游 产 业 发 展 ，

并给当地人带来了相对

丰厚的收入；另一方面，

湖底沉积的大量盐晶是

当 地 采 盐 人 重 要 的 经 济

来源。经验丰富的劳动者

会 先 用 当 地 特 产 的 乳 油 、

木 油 涂 满 全 身 ，以 防 盐 分 烧

灼皮肤，然后再下水，用棍子

在湖中探寻盐晶的位置，并将

其打碎运回岸边。经过初加

工的湖盐年产量可达数万吨，

其中粗盐被大量出口用于工

业，细盐则用来腌渍肉类和海

鲜。除当地人外，很多来自周

边国家的移民也会加入手工

采 盐 行 业 ，从 业 者 最 多 时 在

3000 人左右，其中又以几内亚

人、马里人、冈比亚人和布基

纳法索人居多。

可 惜 的 是 ，最 近 几 年 ，曾

经美丽的玫瑰湖渐渐失去了光彩。越来越多慕名而来的游客

吐槽，玫瑰湖“不粉了”。当地保护玫瑰湖建议委员会的研究

显示，这一方面是因为最近几年降水太多，稀释了湖泊盐度，

抑制了盐藻生长；另一方面是因为大量地表污水流入玫瑰湖，

造成了污染，破坏了整个湖泊的生态系统。尤其是 2022 年雨

季期间，达喀尔地区降水量明显高于往年，大量雨水汇入湖

泊。同时，附近城区为了确保生活区不被淹没，又将包括城市

污水在内的大量水体引流入地势较低的玫瑰湖。资料显示，

情况最严重的时候，湖水平均深度一度从 3 米暴增到 6 米，湖

面上漂浮着大量垃圾，湖边更是垃圾成堆。用当地媒体的话

形容，“场面触目惊心”。

研究还指出，当地的城市化进程也是造成湖泊“褪色”的重

要原因。近年来，达喀尔人口快速增长，城区加速扩张。从

2013 年到 2021 年，玫瑰湖所在的桑加尔卡姆区人口从 9.8 万人

大幅增至 12.3 万人。不当的城市化建设也负有一定责任，由于

路面大量使用的都是不透水的材质，土壤的吸渗水能力被严重

削弱。

如今，“褪色”的玫瑰湖已经影响了当地人的生计。一方面，

游客数量正在减少，酒店入住率也明显下降，许多旅游及相关行

业从业人员对此忧心忡忡；另一方面大量手工采盐人已经另谋

生路，仅有数百人还在坚持。总体来看，玫瑰湖的商业价值正在

萎缩。

“我们甚至在湖里发现了鱼类，这说明它的盐度已远不及以

往了。”当地一家环保协会的主席易卜拉希马·姆巴耶说。

目前，当地政府生态环境保护部门和一些民间组织正在尝

试拯救玫瑰湖。已有专家提出“玫瑰湖保护管理计划”，建议

推行禁止向湖里倾倒垃圾、清除湖区周边沙丘以减少湖底淤

积、合理分配湖区用地、保护植被等措施。期待玫瑰湖能够重

回“颜值巅峰”。
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18 世纪初，记述航海与探险的书籍

在英国广受欢迎。此时已步入耳顺之

年的丹尼尔·笛福，也“顺应潮流”，模仿

纪实性航海回忆录的风格，以一名被放

逐荒岛的苏格兰水手为原型，创作出了

他的第一部虚构作品《鲁滨逊漂流记》。

故事的主角鲁滨逊·克鲁索曾穿

越比利牛斯山脉，被“地狱狼”跟踪，

还在俄罗斯草原上与鞑靼人战斗。

其中，最令人难以忘怀的部分是主

人公荒岛求生的经历。鲁滨逊在一

场海难中侥幸逃生，却流落荒岛。

但他并未消沉，而是利用自己的头

脑和双手，修建住所、种植粮食、

驯养家畜、制造器具。最终，他不

仅奇迹般地生存了下来，还将荒

岛改造成欣欣向荣的田园。

实际上，主人公最奇特的

“冒险”远不止这些，他还在经

济学的瀚海中漫游了几个世

纪，并且直到今天仍不断引

发经济学家的思考。

鲁 滨 逊 与 世 隔 绝 的 处

境，给经济学家提供了一个

关 于 稀 缺 性 的 思 想 实 验 ，

即 如 何 合 理 配 置 稀 缺

资源。

最早用鲁滨逊的“案

例 ”来 阐 述 自 己 观 点 的

威廉·福斯特·劳埃德，

既 是 新 古 典 经 济 学 的

代表，也是边际效用学

派的先驱。他在《关于

价值概念的讲义》中

将“价值”定义为如今

主流经济学中常用

的“ 边 际 效 用 ”，然

后用鲁滨逊的故事

来 论 证 ，“ 即 使 没

有市场和交换，经

济 学 也 能 解 释

‘价值’”。

他 引 用 书

中的描述分析

道 ，鲁 滨 逊 认

为谷物、朗姆

酒、墨水等物

品 具 有 价

值 ，证 明 随

着 物 品 日

渐 稀 缺 人

们 会 更 加

珍视它们。比如，鲁滨逊说：“墨水快要

用完了，我只好省着点用。”劳埃德认

为，当墨水不足时，效用是最高的；如

果存在第二瓶墨水，其价值必然低于

第一瓶——这就是边际效用规律在发

挥作用。

事实上，鲁滨逊通过精心分配有限

的资源，包括其自身的劳动力，来战胜

生活物资的稀缺，已经成为许多经济学

家开展研究的“故事背景”。哈尔·范里

安 和 他 的《微 观 经 济 学》就 是 其 中 一

例。不过，与劳埃德不同，他是站在生

产者理论的视角来理解这个故事的。

范里安认为，鲁滨逊必须决定如何

在采集椰子和“晒太阳”之间分配一天

的时间。根据边际效用递减规律，每多

收 1 个椰子或多晒 1 个小时太阳，其带

来的效用将逐渐降低。根据这一假设，

鲁滨逊应该在下一个椰子的价值不超

过他为采摘椰子而牺牲的额外闲暇时

停止工作。

范里安的理论是典型的“一人经

济”模式。其最大优势是不会产生浪

费，因为供需双方都是自己，如果自己

不需要额外的椰子，就不用去采摘。同

时，也不会有失业，如果鲁滨逊更想要

额外的椰子而不是“晒太阳”，他会“雇

用”自己去完成。

那么，当经济活动从一人扩展到多

人，浪费会产生吗？如果生产者和消费

者之间信息不对称，这种“和谐且有效

的场景”能否被复制？

对此，英国经济学家埃奇沃思引入

野人“星期五”和鲁滨逊进行商品交换，

并依据二者对不同商品的偏好以及生产

约束，找到双方“效用曲线”的“切点”，即

商品生产和交换的最优解。这一方法也

成为如今微观经济学教科书在讨论一般

均衡下交换经济的标准模型。

作为一本虚构小说，为何鲁滨逊的

故事深得经济学家的喜爱？答案可能

不只是因为主人公沦陷孤岛的奇遇，更

是因为其“人设”正是传统经济学中的

“理性经济人”。

原著中，鲁滨逊在“理性经济人”追

求利益最大化的驱动下，为“快速发财”

频频踏上冒险之旅。而在 18 世纪的语

境中，“冒险”一词本身就隐含着对超额

利润的狂热追求。

即便被命运抛至荒岛，鲁滨逊依然

不 仅 仅 是 一 个 单 纯 谋 温 饱 的“ 劳 动

者”。初到荒岛，他便以列表记账的方

法分析自身处境，以“借方”“贷方”来区

分收入与支出。他用资本收益的眼光

看待周边的一切，小心翼翼地积累并分

配财富，还不断修篱筑墙以保护他的

“私有财产”。

在这位“理性经济人”视角下，人

与人之间的关系也可以理解为一系列

契约的总和。书中对鲁滨逊与其代理

人——一位葡萄牙船长的角色设置，

便颇具代表性。在鲁滨逊时隔 28 年终

于返回欧洲时，此时已经穷困潦倒的代

理人仍倾其所有偿还了对鲁滨逊的欠

款，并交给后者一份详细的收支账目。

鲁滨逊相信，这就是理想的诚信精神，因

此，他也一丝不苟地出具了一张收据。

鲁滨逊的“经济人”属性吸引了众

多经济学家的关注。从最初援引书中

的故事到根据自身理论需求创作新故

事，业界甚至形成了一股风潮，并诞生

了“鲁滨逊经济”这个专有名词。这其

中，又以新古典经济学对其推崇备至。

因为，新古典经济学偏爱从孤立个人角

度出发研究社会经济，这与鲁滨逊在书

中的孤单境况最为相近。

不过，对于《鲁滨逊漂流记》的“原

著粉”来说，这些理论可能就不那么讨

人喜欢了。经济学中的鲁滨逊是一个

彻头彻尾的“经济人”，具有极强的计算

能力，一切行动均以个人效用为指针。

但在原著中，鲁滨逊除了“经济人”属性

外，也存在彷徨与困惑，更像一个真实

存在的“社会人”。这可能同样与作者

创作的时代背景相关。

在 17 世纪、18 世纪之交，西欧社会

正处于急骤变化中。一方面，追求最大

利益被社会普遍认可；另一方面，血腥

的殖民、原始资本积累等也引发了各界

对人性的反思。“诞生”于这一时代的鲁

滨逊很显然也受到了这些思潮的影响，

因而才会时不时地陷入困扰。

从某种意义上说，笛福笔下的鲁滨

逊既是一位不安分的“冒险者”，也是一

位虔诚的“悔罪人”。原著中多次提到，

鲁滨逊忏悔自身“受到发财妄念的邪恶

力量蛊惑”“渴望以超出事理所容许的

速度发家”。这样看来，鲁滨逊可能不

仅仅适合新古典经济学派，还可以成为

心理学或行为经济学的研究对象。

鲁 滨 逊 的 经 济 学 漂 流鲁 滨 逊 的 经 济 学 漂 流
杨啸林

请试着回答以下 4 个问题：

在全世界所有低收入国家里，能够

上完小学的女孩占比大约为多少？

全世界最多的人口生活在怎样收

入水平的国家？

过去 20 年间，全世界极度贫困人

口数量如何变化？

全世界有多少人能够用上电？

如果不经常看新闻，这 4 个问题你

大概率是回答不出来的。

如果你经常看新闻，并且尤其关注

战争、暴力犯罪、自然灾害、人为灾害等

负面信息，你的回答大概率会更不准。

在新闻传播和社会学理论中，有一

个重要理论叫作“框架理论”。学者认

为，这个理论的基础建立在“相信人类

个体无法充分理解世界”上。它认为，

人们会不断努力观察自己的生活，试图

理解周围的世界。伴随这个观察和理

解的过程，人们会逐渐形成对世界的独

有认知，并对这种认知深信不疑。

但是，我们对于世界的认知真的是

正确的吗？如果专家告诉你，根据问卷

调查结果，能够答对上述 4 个问题的人

凤毛麟角，很多人的正确率甚至不足一

半，你会不会震惊？

这就是瑞典统计学家汉斯·罗斯林

写下《事实》一书的初衷：人们情绪化的

本能和过分情绪化的世界观阻碍了人

们全面地看待这个世界，使人们“无视

一些事实而坚持错误的观念”。本书列

举了包括全球贫困、人口增长、医疗卫

生、气候变化在内等问题的数据，试图

启发读者“以数据作为根治无知的良

方，以理性作为心灵平静的源泉，拥有

实事求是的思维方式”，让基于数据的

分析“像健康饮食和持续锻炼一样，成

为日常生活的一部分”。

罗斯林列举了人类 10 种本能化的

思考方式，来说明为何我们会对世界产

生误解。除此以外，书中还提出了控制

“本能”的方法，并且尤其强调数据的

质量。

在本书中，罗斯林介绍了由自己建

立的全球人口收入模型。他根据收入

水平将所有国家分为 4 个等级，第一级

的收入水平只有1美元/天；第二级为4美

元/天；第三级为 16 美元/天，第四级超

过 32 美元/天。这个模型已于 2016 年

被世界银行采用。

罗斯林用“站在摩天大楼顶上俯视

城市”来形容数据质量对人类认知的误

导。他表示，如果站在高处俯瞰，其他

建筑物无论是 10 层高还是 50 层高，看

起来都一样矮。收入也是如此。对于

收入水平刚刚从 1 级攀升至 2 级的人来

说，生活的变化太明显了。但站在 4 级

的人恐怕很难看出这一点，除非特意去

寻找证据。并且，他还强调同样收入水

平的人在消费取向层面存在明显的共

性。例如，当人们的收入从 2 美元/天

增加到 4 美元/天时，无论他们住在刚

果（金）首都金沙萨的郊区还是孟加拉

国的偏远村庄，都倾向于购买鞋子和自

行车。因此，根据人们的收入水平认识

世界可以作为根据国别来划分世界的

有益补充。

这个模型也被比尔·盖茨所赞赏。

盖茨认为，简单将世界分为富裕国家和

贫穷国家的研究方法太粗糙了。当只

有这两种选择时，人们更有可能认为，

个人拥有的财富水平是划分穷人和富

人的唯一标准，而忽略了其他环境因

素。但事实上，社会环境等外在因素、

文化信仰等内在价值取向都同样重要。

《事实》提醒人们，不要仅仅依靠模

糊的感知去理解世界。相较于“直观的

变化”“切身的感受”，数据更加精准也

更加“冷静”，基于数据形成的判断也更

加客观，更加接近于真实。

回到文章开头的4个问题：答案分别

是60%、中等收入国家、几乎减半、80%。

你答对了吗？

数 据 冷 静

□ 王一伊
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