
2024 年 9 月 15日 星期日8 国际副刊

社址：北京市西城区白纸坊东街 2 号 读者服务邮箱：jjrbdz@jjrbs.cn 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 零售每份：1.00 元 广告许可证：京西工商广登字 20170090 号 广告热线：58392178 发行热线：58392172 昨日（北京）开印时间：4∶20 印完时间：5∶50 印刷：

最近几年，随着短视频的兴起，网

上关于印度菜的调侃只多不少。其中

一个重要原因是，很多印度菜是以“糊

糊 ”的 状 态 呈 现 的 ，卖 相 实 在 令 国 人

难以理解，为什么好好的料理，非得用

炖煮甚至挤压的方式强行弄成这副模

样呢？

这还得从印度菜的起源说起。

“印度糊糊”种类丰富，其中广为人

知的是咖喱。不过，真要细究起来，咖

喱也是个命运多舛的词汇，其历史之复

杂、误解之密集、含义之混乱，多少有些

令人哭笑不得。

咖喱来源于单词 curry。不过，最

初的 curry 并非印度官方语言印地语中

的词汇，而是印度南部方言泰米尔语，

特 指“ 用 印 度 楝 及 其 树 叶 制 成 的 酱

汁”。17 世纪，英国人初到印度，最先接

触的就是泰米尔人，于是误将所有的酱

汁统称为 curry。就这样，这个带有浓

郁地方色彩的词，通过航海、贸易和殖

民传遍了全世界，逐渐演变为如今我们

熟知的咖喱。

有趣的是，直到今天，咖喱这个称

呼也只是在外国人中流行，本地人大

多称其为“玛莎拉”，而且味道千差万

别，几乎家家户户都有自己拿手的配

方。因此，若是有人特别钟爱某一

次 吃 到 的 味 道 ，希 望 重 温 这 份

味蕾上的享受，最好还是去

同 一 家 店 找 同 一 位 厨

师，别无他法。

关 于 咖

喱 的 误 解

还 不 止

名称，功用也是比较典型的一个。历史

上，南亚大陆一直以气候湿润炎热、细

菌繁殖极快、各种疾病横行著称，被不

少远方来客视作“瘴痢之地”“瘟病之

地”。在这种环境下，香料的作用凸显

出来，无论是疾病治疗还是食物防腐，

都得用到这种神秘的粉末。

据史料记载，早在公元前 3000 年，

吠陀时代的古印度人就已经学会将各

种植物晒干、研磨，混合出不同种类的

药粉，再辅以瑜伽、推拿，为人们治病。

这种药粉就是咖喱的前身，不过它本质

上并非调味料，而与传统中药的功用十

分相似。

无论如何，曾经作为药粉、被人误

称作咖喱的玛莎拉，终究成了印度料理

调味的代名词。那么，它又是怎么变成

糊糊的？毕竟，将香料研磨成粉末还好

理解，但真的有必要让蔬菜与肉也跟着

香料一起“磨灭”自己的形态吗？

印度大陆盛产香料，这里不仅是胡

椒、肉桂、桂皮的故乡，豆蔻、丁香、八角

等原产于东南亚地区的香料，很早之前

也在这里落户了。因为长年使用香料，

古印度人很早就开发出其食用功效，渐

渐地，玛莎拉作为调料的配方大体固定

下来：以茴香、月桂、胡椒、丁香、肉豆

蔻、豆蔻荚和芫荽籽等为主，但调配比

例不同。

自从玛莎拉被广泛应用于烹饪，

古印度人又赋予了其更多意义。在印

度 笈 多 王 朝（公 元 320 年 至 公 元 540

年）时代的典籍中大量记载着，人们在

烹饪蔬菜和肉类时，加入八角、茴香和

姜黄调配成的香料粉，以获得“嗅觉和

精 神 的 愉 悦 ”，并 使 人 在 食 用 过 程 中

“触达某种神性的境界”。可以说，从

此时起，玛莎拉就不再仅仅是一种调

味料，还成了升华精神的桥梁，因

而在烹饪过程中，用玛莎拉的

味道掩盖甚至替代食物本

身的味道，也就变得顺

理成章了。

当 然 ，追

求精神升华并不代表着一定要“吃

苦”，追求的过程本身也可以是愉悦的。

喜欢做菜的朋友一定知道，香料本

身多是不好吃的。月桂是苦的，豆蔻是

涩的，胡椒味道刺激，肉桂嚼起来很像

木头。因此，现代人在日常烹饪时，

大多会在烹饪一定时间后捞出

香料的渣滓，以防其熬制时间

过长，破坏了菜品的口感。

不过，对于追求通过香料达到某

种特定功效的古印度人来说，这样显然

不够有诚意。在他们的概念里，做菜不

仅要多放香料、长时间熬制香料，还要

让香料的味道盖过食物本身，这意味着

必须把香料本身变成食材，而把蔬菜、

肉蛋等真正的食材变成一种类似“溶

剂”的东西。于是，把食物切碎、捣烂，

与香料混杂在一起，熬成一大锅糊糊，

成了这种饮食逻辑下的最优解。

这就是为什么人们经常能够看到，

好好的一锅菜，看着明明已经可以上桌

了，厨师却突然拿出一个土豆压泥器，

把仅剩的、没有完全丧失形状的食材全

部压碎，最后再加上水和油，搅拌成更

加浓稠的糊糊。至于土豆压泥器这个

“常规厨具”，也因为频繁出现在各种制

作糊糊的视频中，火出了圈，被网友戏

称为“糊中剑”。

时至今日，随着食品加工业的发

展，有印度学者建议，依靠工业手段提

取出来的现代香料已经可以达到相同

的效果，人们不需要在烹饪过程中加入

这么多香料粉了，至于压制成糊糊的

步骤也可以省略。不少认可这种观点

的印度餐馆已经开始尝试改良菜品，

力求在保留印度风味的基础上改变其

糟糕的卖相。但大多数印度乃至南亚

人依旧保留了熬糊糊的传统，尤其是

在街边小吃摊，糊糊仍随处可见，“糊

中剑”于厨师们而言也是片刻

不可离手。想来，这么多年

过 去 了 ，嘴 巴 、肠 胃 、眼

睛，该习惯的早就习惯

了，不改也罢。

印 度 菜 “ 糊 ”中 来

□ 施普皓

百年展会见证中国消费电子实力
陈希蒙
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设计师需要品位吗？来自日本平面设

计师佐藤卓的发问引人深思。

作为一位深耕平面设计领域数十年的

设计大师，佐藤卓以“没有标志性风格的强

可塑性”闻名于世。从明治美味牛奶、乐天

薄荷口香糖，到可尔必思饮料、NIKKA 纯

麦芽威士忌以及大正制药 Zena 营养饮料

等，这些陪伴了一代或几代日本人的日常

之物的设计，全都出自佐藤卓之手。

在佐藤卓看来，设计的首要目标是增

进交流。“设计是将人与事物连接起来的技

能，好的设计就是建立起更智能的联系。”

设计的核心不是要表达自己的个性。

“将人与事物连接起来，以全新的策略应对

不同的项目，意味着每一次设计都要采用

独特的方式，这需要保持灵活性，拥有变通

的思维，而非执着于某种单一的、具有标志

性的风格。”

与许多有着强烈自我主张的设计师不

同，佐藤卓特别强调“克制自我表达的欲

望”，将客户的需求与产品的特性放在优先

考虑的位置。

佐藤卓喜欢用“刚刚好的设计”来形容

自己的设计理念，认为无论是过于花哨的

设计还是过于前卫的设计，只要压制了产

品本身的特点，就是糟糕的设计。他还用

《刚刚好的设计》来命名自己的著作，并且

在书中直言，“好的设计不用太多的矫揉造

作”，要“真正做到诚实地与消费者沟通，使

彼此产生好感”。

佐藤卓的设计风格与他个人的成长经

历有关。他幼年时期正值日本经济高速发

展的 20 世纪 60 年代，彼时，日本前工业时

代的文化传统与生活习惯依旧影响很大。

尽管人们已经从 20 世纪 50 年代的极度贫

困中走了出来，但仍然习惯于“小心翼翼地

使用衣物等日常用品”。即便物品破损了，

大多数人也不忍直接丢弃，而会选择“缝缝

补补又三年”。同期的设计师与工匠们的

作品，几乎都带着这一时期的影子，他们都以精致为荣，但很少追求华

贵，价格也较后来的“大师作品”更为亲民。

儿时的生活环境塑造了佐藤卓那一代人的价值观，日本设计哲学

的基础也在很大程度上受其影响。在佐藤卓看来，好的设计不仅要看

起来舒服、用起来顺手，而且还必须具有穿越潮流的能力，最好还可以

重复利用。

基于这一理念，在其职业生涯早期，即可持续发展理念还未被全球

广泛认可的年代，他就设计了一款可重复利用的威士忌瓶，旨在引导人

们喝完最后一滴威士忌后，将酒瓶保留并重复利用。这款设计也是他

人生的一个“高光”。

对此，日本著名设计师三宅一生曾这样评价：“佐藤卓的设计让我

们看到熟悉事物的新鲜的一面，其中洋溢着亲切感。”

进一步说，佐藤卓的设计理念还可以上溯至日本的江户时代。

在江户时代，并没有“垃圾”或“废品”这样的词语存在，因为没有什么

东西是“值得被直接丢弃”的，所有物品都能重复使用。当时的二手

和服市场非常活跃，手工织就的布料尺寸各异，甚至可以与和服尺码

保持一致；和服穿坏后可以改为被褥，之后还能再改为清洁用的抹

布，直至完全破碎无法使用，才会被丢进回收站中，加工成肥料供农

民使用。

佐藤卓对于当年这种节俭到极致也环保到极致的消费理念极其推

崇。如何把自己的设计变成真正的“长效设计”，让其一直陪伴消费者，

成为他毕生的追求。而这一理念也得到了市场的高度认可。

咔辣姆久薯片包装就是这样一个典型的成功案例。佐藤卓在设计

之初就为产品更新换代做好了准备。在咔辣姆久薯片外包装上，左边

的品牌标识即“长效设计”，可以一直沿用下去；右边代表口味的图片则

可以随时更换，同时只要对整体配色略作调整，就能够转换为新包装。

时间证明了该设计理念的成功，直到今天，品牌方还在使用这款包装。

佐藤卓认为，设计不仅是创意与美

学 的 结 合 ，更 是 精 细 管 理 与 策 略 的 体

现。而“刚刚好”三个字，不仅代表了他

个人的设计理念，更代表了他对设计目

标的精准把控，即“在满足功能需求与追

求美感之间找到最佳平衡点”。

或许正如佐藤卓所言，设计的定义

是不断扩展的，它无处不在，不仅存在

于产品等有形的物体中，也存在于肉眼

不可见的体系和机制当中。顺着这个

思路，关于设计的思考或许可以无限延

展下去。

好设计要

﹃
刚刚好

﹄

孙昌岳

2024 年德国柏林国际消费电子展

（IFA）日前在柏林会展中心举行，来自

世界各地的 1800 多 家 参 展 商 汇 聚 于

此，集中展示其创新技术及应用，寻求

国际合作。本届柏林国际消费电子展

的最大亮点仍然是可持续发展和人工

智能，多家中国企业携新产品和技术

应用亮相，展现未来生活方式的各种

可能性。

记者在展会现场注意到，今年参展

企业涵盖行业领先企业、中小型企业及

初创企业等，包括海信、TCL、荣耀、海

尔等在内的多家中国企业推出大型展

台，纷纷推介其最新产品及技术应用，

突出了移动互联、智能生活等特点。

作为连续多年参展的“常客”，海

信在本届展会上以“以场景，致未来”

为主题，围绕显示技术、智能家电、汽

车电子、智慧城市等产业布局，展示了

在 AI 场景化和绿色发展方面的创新

成 果 ，呈 现 出 智 慧 生 活 的 美 好 图 景 。

据了解，近年来，海信加快产业升级，

拓展智能交通、智慧建筑、能源管理和

汽 车 电 子 等 产 业 ，助 力 城 市 绿 色 、低

碳、智慧、健康可持续发展。在今年的

展会现场，海信还设置了专门区域，展

示政府与企业业务布局。海信智慧

城 市 产 品 和 解 决 方 案 运 用 领

先的视频 AI 及大数据分

析技术，能够让城

市治理更智

慧高效、更人性化。目前，其产品已出

海至埃塞俄比亚、老挝、印度尼西亚、泰

国、墨西哥等国家和地区。

TCL 已经是连续第 14 年参展了。

通过 TCL 实业和 TCL 科技两大主体，

公司聚焦智能终端、半导体显示、新能

源光伏三大产业，首次包馆展示其在

上下游协同创新等方面的前沿成果。

2024 年是 TCL 开启全球化战略 25 周

年，目前公司已在全球建立起 46 个研

发中心、33 个制造基地，业务范围覆盖

160 多个国家和地区，已成为具有全球

竞争力的智能科技产业集团。在品牌

全球化方面，TCL 力争借助人文 IP 与

更 多 消 费 者 建 立 起 情 感 连 接 ，设 置

TCLGreen、TCLArt、TCLYoung 等 展

区，内容覆盖 ESG、艺术、电竞及体育

等，通过融入更多年轻化的设计元

素提升交互体验。

荣耀携新一代折叠旗舰产品荣

耀 Magic V3、荣耀平板 MagicPad2、

荣 耀 笔 记 本 MagicBook Art 14 等

全场景旗舰设备亮相，同时带来

AI“ 离 焦 护 眼 ”等 多 项“ 端

侧”AI 创新技术，向外

界 展 示 了 公 司

强 大 的 创

新实力。荣耀 CEO 赵明表示：“人工智

能正在从根本上重塑智能终端行业，创

造出越来越丰富多彩的智慧全场景体

验。作为消费电子领域平台级 AI 技术

的先行者，荣耀将持续为消费者带来以

人为本，个人化、人性化、隐私安全的

AI 体验。”

经过 40 年发展，海尔已成为欧洲

主流高端品牌。截至 2023 年，海尔已

连续 15 年蝉联全球大型家用电器品牌

零售量第一名。海尔欧洲区域总经理

晏 小 明 表 示 ，从 中 国 产 品 到 全 球 品

牌，与海尔坚持的本土化研发、本土化

制造、本土化营销的“三位一体”布局密

不可分。

本届展会开幕前夕，联想在

柏林举办创新世界大会，吸引了

市场的目光。联想近日还宣布，与

世界一级方程式赛车锦标赛（F1）延长

并进一步升级至最高级别的合作伙伴

关系。就此，联想集团智能设备业务集

团副总裁、首席营销官艾米丽·凯琴表

示，中国企业借助顶级国际赛事加速

“出海”已成为大趋势。

今年是柏林国际消费电子展 100

周年。100 年来，该展会见证了中国科

技的崛起。在 AI 技术掀起新一轮创新

浪潮的当下，该展会正在携手中国企业

与产业链，以更加开放的姿态拥

抱世界，以更加创新的成果

贡献全球，为智能终端

产业探寻新的发

展方向。


