

山川有味

## 飘香大盘鸡

耿丹丹

品新疆美食，一定少不了一道菜——大盘鸡。新疆不同餐馆风味各异，菜品不一，但“大盘鸡”始终有一席之地。

鸡块筋道多汁，土豆绵软入味，辣椒清脆解腻，宽面滑爽筋道——大盘鸡端上桌，这道来自新疆塔城地区沙湾市的美味，让各路食客味蕾大开。

上世纪80年代起，沙湾的厨师们带来了大盘鸡，让这道美食超越菜品本身，成为一种文化符号和情感寄托。

## 美味记忆

“一大盘子鸡肉摆在面前，红辣椒青辣椒，白葱绿芹黄土豆，满满当当堆一盘，能让人胃口大开，平添大吃大喝的豪气来。”新疆作家刘亮程笔下的大盘鸡，让这道名菜跃然纸上。

沙湾大盘鸡的故事，要从40多年前的312国道说起。

彼时，从乌鲁木齐到伊犁、塔城、阿勒泰等地必经沙湾，312国道线则从沙湾穿城而过，县城里多了不少饭馆、商店、旅店，招待过往的长途汽车司机食宿。司机们既要吃饱吃好，又要快速方便，“大盘鸡”脱颖而出。

谈起大盘鸡是怎么来的，李士林打开了话匣子。1987年，有一身炒菜手艺的李士林在沙湾开了一家饭店，主要卖辣子鸡和清炖鱼，生意红火。“那时候附近建筑公司的人总来吃饭，他们人多，要的鸡也多。有一天我就把炒好的鸡用醒面的大托盘端上桌，后来吃饭的客人看到了，就说也要一大盘子鸡。‘一大盘子鸡’叫久了，就成了‘大盘鸡’。”李士林说。

后来，李士林在312国道沿线开了一家名叫“满朋阁”的饭店。“大盘鸡”在这条路上火了起来，不少人在这里扎堆做起了大盘鸡生意。有的在门头写上“大盘鸡”，有的则在凉棚边上直接挂一只鸡。一到中午，各家饭馆门前拉出一溜八仙桌，排着长长的吃鸡队伍。

历经演变的大盘鸡，仅在沙湾一地就有数十种不同配料、不同风味的做法，配菜从土豆演变成豆角、咸菜、香菇、宽粉等。随大盘鸡之后，大盘

鱼、大盘肚、大盘鹅等系列菜品出现，一张桌子摆上一众大盘，成为新疆餐饮文化的生动场景。

开了约30年的香村老8号饭店主营大盘鸡，老板马荣为了让大盘鸡适应更多年轻消费群体的口味，在配菜、口味方面不断创新，还开通了自媒体账号做宣传推介。“好多人来打卡，都是因为刷到了我的视频。今年我还打算开直播，销售我们真空包装的大盘鸡。”马荣说。

大盘鸡做大成名，“大”字功莫大焉。在沙湾博物馆内的大盘鸡主题展馆里，不仅可以追寻大盘鸡的前世今生，还能了解大盘鸡出名的起因：大盘子、大块肉、大块土豆、大段葱、大片面……与人们心目中大山大漠大草原的新疆完美契合，吃的人大快朵颐，满头大汗，大呼痛快。

沙湾市博物馆馆长白雪怀觉得大盘鸡是沙湾的一张名片，展馆自2024年11月试运行以来，已经接待了30余个团队参观，目前展厅还在不断完善当中。“展馆存在的意义是让更多游客了解沙湾大盘鸡文化，更多了解沙湾精神。”白雪怀说。

“30多年来，我的大盘鸡炒法没有变过。”如今，李士林依然对大盘鸡的做法如数家珍，但他坚持自己的烹饪风格。“我对大盘鸡有着很深的情怀，我只是给大盘鸡这道菜起了个头，打了个基础，经过不停地改良和创新，发展到现在有了更多口味，集合了咱新疆人的大智慧。”

## 扬名八方

“每年4月到10月都是旺季，很多游客途经沙湾短暂停留，就为了吃大盘鸡。”李士林大盘鸡店负责人郝彦均说，沙湾大盘鸡各家各有特色，吃起来味道各不相同。

大盘鸡，这道最早起源于公路旁饭馆的菜品，经过南来北往的长途司机口碑相传，沿着漫长的公路线声名鹊起，逐渐成为新疆名菜。

每到饭点，沙湾的大盘美食街——“上海滩”街上，各色招牌的大盘鸡店纷纷热闹起来，进出的食客，热情的吆喝，烟火气裹挟着食物的香气，让这条街热气腾腾。

“上海滩”红火得和当年的马路餐馆一样。这条街上有不少像李士林一样做了几十年大盘鸡的老板，高九妹就是其中一个。“我的店开了20多年，那时候这条街全

是土房子，2002年这条街上开了好多大盘鸡店，2015年发展成了美食一条街。”高九妹说。

如今在沙湾市，大盘鸡商户从过去的几十家发展到现在的1000多家，从业人员达1.6万人，形成了颇具规模的大盘鸡美食一条街。沿着312国道，大盘鸡先是红透了乌鲁木齐，然后一路延伸到甘肃、宁夏、陕西、河南、安徽等省份，大盘鸡专卖店、大盘鸡快餐店等也出现在各地。

2023年以来，为了将沙湾大盘鸡美食文化发扬光大，沙湾市立足资源优势，整合规范沙湾大盘鸡协会，发布《沙湾大盘鸡烹饪技术规范》《沙湾大盘鸡餐饮服务规范》两项团体标准。2024年2月，沙湾市第一家率先使用“沙湾大盘鸡”集体商标的示范店——沙湾市大盘鸡品牌旗舰店正式营业。

“一年来运营效果还不错，旅游旺季店内日均营业额在1.5万元左右。”王蕾是沙湾大盘鸡品牌运营方——新疆鹿堂泉旅游文化有限责任公司办公室主任，为了更加突出品牌化，食材、烹饪流程、餐厅服务水平、菜品价格都进行了统一规范，充分发挥沙湾大盘鸡品牌运营店示范引领作用。

旗舰店之外，集深加工速食产品、个性化包装销售于一体的大盘鸡产业链也进一步发展。2024年，沙湾市积极引进新疆宇恒食品有限公司年产60万罐马口铁易拉罐大盘鸡项目，目前该项目已投入运营。

“我们将进一步打造集养殖、种植、深加工等多种产业于一体的大盘鸡新方阵，走标准化、规范化品牌发展之路，切实擦亮沙湾大盘鸡这张美食名片。”沙湾市市场监督管理局党组副书记、局长郑健说。

## 内有乾坤

“西北的洋葱，东北的大葱，西南的辣椒，由一只鸡号令天下，各领风骚，归于至味。如此一盘，果然大有乾坤。”本土作者方如果在《大盘鸡正传》一书中这样写道。

新疆大盘鸡在与各地饮食融合的过程中，被八方食材、四海口味赋予了新的生命力。而地道的大盘鸡追求采用当地食材，这口“地道味儿”，带动了本地散养土鸡、博尔通古乡土豆、安集海镇辣椒和大葱等产业发展。

地处沙湾市南部山区的西戈壁镇有着发展畜牧养殖天然优势。“我们这里家家户户都养鸡。”西戈壁镇党委委员、人大主席刘宏刚对当地家禽饲养情况了然于胸，“西戈壁镇属于山区，养鸡基本不喂饲料，肉质紧实鲜美，价格虽然高，销量却

特别好。”

成立于2013年的沙湾市西戈壁镇西博养殖专业合作社曾以发展牛羊养殖业为主。近年来，随着沙湾市大盘鸡产业快速发展，合作社大力发展散养土鸡，为沙湾大盘鸡提供优质食材。合作社负责人马琳说，合作社散养鸡的饲料主要以玉米、豆粕等为主，在户外散养6个月后才能达到出栏标准，夏季一天的需求量能达到300只。

从几千只到几万只，随着散养土鸡被越来越多的食客认可，2023年10月，沙湾市大盘鸡协会主动对接，与合作社签订了购销合同。去年年底，合作社陆续给散养土鸡装上了追溯脚环，以便监测鸡的步数，查询位置，更好地科学饲养。

数据显示，沙湾2023年家禽出栏81.71万只，同比增长13%；拥有各类标准化规模养殖场82个，全年畜禽良种推广覆盖率达到89%。

除了鸡肉品质有保障，大盘鸡配菜也十分讲究。每年9月至10月，在安集海镇的千亩辣椒晒场上，成片辣椒铺展开来，宛如一片火红地毯，空气中弥漫着辛香的辣椒味。

2024年，沙湾市辣椒种植面积超5万亩，被誉为“中国辣椒之乡”的安集海镇就有2万多亩。这里的辣椒皮薄、肉厚、味道甜而不辣，深受消费者青睐，辣椒也成为当地群众增收致富的“法宝”。

不仅如此，大盘鸡还衍生出众多文化产品，原创话剧《大盘鸡的故事》，美食电影《大盘鸡》开机拍摄，民间剪纸艺人赵福庆剪出百余幅《大盘鸡画》剪纸，沙湾大盘鸡美食文化旅游节已成功举办九届……

一份大盘鸡，融合着大块、大味，又体现着大聚、大烩。



新疆维吾尔自治区塔城地区沙湾市大盘鸡美食城。（资料图片）

## 慢火车情暖致富路

雷婷

春节期间，行驶在秦岭山间的6063次慢火车年味升腾，热闹非凡。车厢里，59岁的列车长向保林带着列车工作人员忙碌着，喧闹而不失祥和。

6063次列车是中国铁路西安局集团有限公司开行的一趟公益性“慢火车”，从宝鸡到广元350公里的路程，最高运行速度为每小时70公里。途经33个车站，站站必停，经过9小时20分抵达终点，最低票价4元起，全程票价只要39.5元。为了方便老乡乘车，沿途有20个小站无需提前购买车票，乘客直接上车补票就行。

自1958年宝成铁路建成通车，这趟慢火车便穿梭在连绵不绝的秦岭山脉间，跨越陕甘川三省，用一条钢铁蜀道，支撑起沿线居民与外界的交流。

列车行驶至徽县站，几个背着背篓的菜农早已等候在车门口。“老人家又来了，这次还把小推车拉上了。”向保林热情地和老乡们打着招呼，帮助他们把沉甸甸的农货提上车厢。他们中有一位来自陕西省宁强县燕子砭

镇，“我来徽县进点猪肉，拉去广元能卖个更好的价钱”。王业厚是这趟慢火车的常客，今年已经86岁了，但身体依然硬朗。从2010年起，一年四季，王业厚都会乘坐6063次慢火车往返于陕西宁强与四川广元间。夏天卖葱，秋天卖自己种的黄姜子，冬天就拿小推车到徽县进上几百斤猪肉去广元售卖。“生意好的时候，一年下来可以有三四万元收入。”王业厚说。

为方便卖货老乡，6063次慢火车上专门设置了“惠农”车厢，供老乡卖菜交易。“这些都是我们自己种的蒜苗，够味儿！”同样来自宁强县燕子砭镇的老乡刘桂兰操着浓重的陕西方言笑盈盈地介绍着自家蔬菜。“各位旅客，接下来播报农产品信息，4号车厢的姚文杰带了自家杀的猪肉还有自制的‘猪血皮’，王小英带了新鲜的小麦芽和腊肉……”广播里，乘务员字正腔圆地播报着菜农们的农产品。自2018年起，为方便菜农销售，列车员还会帮忙广播农产品信息，方便乘客购买，有时在车上，老乡们背的农货就卖光了。

6063次慢火车至今已完三次升级“改装”，西安局集团公司先后投入20余万元改善车厢设施，拆除8个座椅改造为家禽存放区；增设书架和8个通学座位书桌，配置文具用品等，筹集图书3300余册，为通学学生提供学习园地；设立农产品信息公示栏，公示农产品销售信息等，拓宽致富渠道，助力乡村振兴。

慢火车打着“咣当”“咣当”的节拍，一个又一个小山村划过车窗，通学车厢内安静得可以听见窗外的风声。“这趟车能看书，可以写作业，写着写着就到家了。”杨洋就是坐着这趟慢火车走出大山的孩子，他的家在燕子砭镇，父母通过6063次慢火车把种的菜卖出去赚钱，靠着卖菜一直把杨洋供到了大学。现在，杨洋在广州一所“双一流”高校读大四，刚刚与一家国内车企签订了工作意向。

“我们是宝鸡人，但一直没机会去秦岭滑雪，在网上看到有这趟慢火车，票价才7元钱，就想来体验一下。”宝鸡文旅学院的3名学生杨佳怡、刘浩、荀欣羽慕名而来。每逢冬

季，白雪覆盖的秦岭银装素裹，分外妖娆。“最近降温，你们滑雪要注意保暖。”向保林关怀地说道。过去，“慢火车”将幸福生活带进大山深处，如今，“慢火车”将大山深处的美景带向外面的世界。以其独特的慢节奏，让旅客细细品味沿途的“诗和远方”，在为乡村旅游增添活力的同时，也为偏远地区的经济发展带来新机遇。

“记忆中，父亲不爱说话，每次上班前，提个水壶，带几个干馍，一干就是一天。”向保林的父亲是宝成铁路的建设者。那时候，山里没路，老乡们翻山越岭外出赚钱。宝成铁路通车后，向保林成为慢火车的一名工作人员，一干就是20多年。2013年，向保林的儿子也回到了宝成铁路，成为宝鸡东站的一名客运员，继续沿着父亲的道路，见证着这条线路越来越好。

19时30分，列车到达广元站，6063次慢火车会在第二天清晨再次出发，载着归乡的游子、求学的学子、卖菜的老乡、寻雪的访客……

**直播**  
生活中的经济学

随着网络直播热潮的到来，直播打赏已经成为不少人乐于参与的行为。一些人何以为了直播而心甘情愿掏腰包？这与情绪消费、情绪价值实现密切相关。

情绪消费是消费者基于满足自身情感需求，而非仅仅出于实用价值考虑而发生的消费行为。简而言之，为情绪付费，从而满足自己的情绪价值。随着生活节奏加快，工作压力大，人们越来越关注情绪调节和情感共鸣，网络直播中的打赏行为就受到了情绪消费和情绪价值的深刻影响。

网络直播内容丰富，且由现实中的人来主导，这种社交陪伴是真实的交流、高度的互动，比较容易打动人、吸引人，让人有“存在感”和“归属感”，也就愿意为这种获得感而消费打赏。因此，网络打赏行为的发生实际上就是消费者情绪价值的实现。

网络直播打赏行为还受非理性的从众行为影响。行为经济学指出，人的理性是有限的，“羊群效应”的从众行为也影响了网络直播中的打赏行为。

经济学里的“羊群效应”描述的是经济个体容易形成从众跟风行为。在直播间彼此陌生的环境里，信息获取的渠道极为有限，个人行为如何选择，很容易将其群体的行为作为重要参照标准。在别人的带动下，极易产生冲动性消费，出现“别人打赏我也要打赏”的心理和行为。当网络直播打赏行为成为人们实现情绪价值的便捷路径，“情绪价值”产业也迅速发展，并显示出巨大潜力。

直播打赏也引发了诸多问题，近些年更是频频爆出因直播打赏而诉诸法律的现象。因此，一方面，平台要加大对直播内容的管理，引导鼓励用户生产更优质更丰富的直播产品，同时也要以制度之力规范打赏行为。另一方面，人们在打赏时也要更加理智，切忌盲目跟风，否则悔之晚矣。

李金飞