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“ 老 友 ”情 牵 话 南 宁
童 政

当邕江的雾气漫过青砖黛瓦，酸笋香把

老巷轻轻唤醒，粉店师傅的铁勺敲得脆响，

这是来自南宁的晨间问候——一碗老友粉

的温度里，藏着半城烟火，满城肝胆。

“邕”有老友，“邕”抱未来。从小吃老友

粉长大的南宁人称男性朋友为“友仔”，女性

朋友为“友女”。对南宁人而言，老友粉是生

活日常，老友是对人的态度，这赋予了南宁

热情包容忠厚的城市性格。

“友”字酿进食物，“友”字种满绿荫，

“友”字联通世界——花开花落，“老友味”在

岁月里升腾，香遍南宁。

酿进食物

蒜末爆香，辣椒呛出红云，酸笋豆豉已

在铁锅里跳起舞。随着骨汤俯冲而下，米粉

滑入不过 3 秒，水汽蒸腾间完成一场味觉的

爆破。南宁人管这叫“镬气”，像老友重逢时

的心跳——热烈，直接。

在中山路的一家人气老粉店，常有人端

着 碗 蹲 在 墙 边“ 哧 溜 ”。 目 前 ，全 国 共 有

1500 多家“老友味”的米粉店。当酸辣直冲

天灵盖时，你会懂得南宁人为何把“友”字酿

进食物——把大地山川的慷慨都化作对世

间的热情相待。

关于老友粉的由来，流传着许多故事。

其中之一是一位当地人偶感风寒，邻里知道

后用蒜末、豆豉、辣椒、酸笋等食材，加上几

片猪肉给他煮了一碗粉。他吃完这碗热气

腾腾、饱含友情的米粉后顿感舒畅，连呼“老

友来，老友来！”从此，这碗米粉便得名“老友

粉”，让邕城有了一个酸辣滚烫的食韵符号。

在漫长的岁月中，南宁的老友粉逐渐产

生了共一、复记、舒记等品牌老店，用各自特

色留住了食客：共一配料炒过再煮的“镬气”

很足很上头；舒记猛火翻炒的蒜很香，浓浓

的汤让人欲罢不能；复记的猪杂老友粉最能

征服味蕾⋯⋯

在食客追捧下，老友粉成为中山路夜

市、埌西夜市、农院路夜市的美味担当。从

清晨一直延续到深夜，浓烈的“老友味”把南

宁熏成了最晚入睡的城市。

时代在变，“老友味”也被赋予了新的呈

现方式。老友鱼、老友牛杂、老友田螺⋯⋯

“老友圈”逐渐扩大，丰富了味蕾，浓郁了城

市味道。

城市支持和老友热捧，让老友粉

日益“出圈”，产业愈加壮大，发展成为

“可以邮寄的乡愁”。

在位于广西—东盟经开区的广

西复记食品科技有限公司生

产车间，每天有 10 余吨

原 料 从 中 央 厨 房

配送到全市各老友粉店。对工业化生产的

老友粉来说，难的是“镬气”的留存。“我们引

入智能生产线，按照 30 年以上炒粉师傅的

技艺来设计，解决了老友酱‘镬气’不足的问

题，有时间的沉淀，也有老友的味道。”工厂

主管沈俊杰说。

目 前 ，南 宁 市 有 老 友 粉 生 产 企 业 110

家 ，有 10 多 家 企 业 从 事 预 包 装 代 加 工 生

产。去年年底，行业有了“老友味道”产学研

用综合平台——南宁老友粉产业学院，通过

老友粉包装设计、周边产品设计、国内外营

销推广等课程来完善老友粉上下游产业链。

当年轻学子的双手滑过百年历史的老

友粉，会有怎样的灵感，又会给“老友味”注

入怎样活力奔放的味道？值得想象，也值得

期待。

种满绿荫

“三月三”，春风暖。民歌湖装扮一新，

青秀山的大草坪铺满新绿，大街小巷的老友

粉等美食也已备好。在南宁，歌声将牵手春

天，一道开启八桂嘉年华。

民歌擂台、音乐快闪、国潮巡游、非遗市

集将如约而至；“活力夜南宁”嘉年华将举办

主题购物节、狂欢夜、“24 小时不打烊”等特

色活动；“爱在南宁”脱单音乐会以乐为媒、

以歌传情，让单身男女找到属于自己的爱

情⋯⋯整整一个月，大地飞歌，高朋满座。

天南海北，来的都是客。“三月三”里，不

少社区摆上长桌宴，左邻右舍献出自己最拿

手的菜，招待邻里和远方的客人。南宁把

“ 友 ”字 种 进 满 城 绿 荫 ，让 每 阵 风 都 带 着

温暖。

在“半城绿树半城楼”的南宁，人们眼里

总装着春天。友仔友女们，让这座城市生长

出意想不到的柔软。

2023 年 10 月，浙江宁波年过七旬的李

道一老人再次来到南宁，只为寻找 55 年前

那位帮他付了 2 角钱车费的公交车售票员。

售票员的小小善举，让李道一铭记了半

生，曾多次回到南宁寻找未果。李道一在感

谢信中写道：“对于我曾生活过 14 年的第二

故乡南宁，我有着太多的感动，也有太多的

眷恋之情。千言万语只汇成了一句——谢

谢你，南宁！”

李道一带着南宁人身上的善良离

开了，而旅游博主“东北老铁天明”则

被 南 宁 人 的 热 情 友 善 吸 引 而 来 并

安家。

去年冬天，南宁的 12 个“小砂糖橘”引

发了一场南北的双向奔赴。“东北老铁天明”

那时来到广西。在南宁，他探夜市、看民俗，

参加宾阳炮龙节，感受着南宁独有的热烈与

浪漫，还帮助南宁武鸣区把沃柑销售到东

北，在来往中收获了一份份友谊。今年春节

刚过，他索性把家安到了南宁，成了南宁

友仔。

点滴的温暖让越来越多的人爱上这座

城。目前，“邕江计划”人才项目已累计引进

培养领军人才团队 201 个、青年人才科技项

目 97 个，给予项目资助超 3 亿元。

接过南宁递来的橄榄枝，南京初芯集成

电路有限公司更名为南宁初芯集成电路设

计有限公司，并将总部落户南宁。作为公司

技术研发骨干，万波加入了“邕江计划”创新

领军人才团队。

“我们团队正在研发的项目，可以有效

填补南宁在显示芯片设计领域的空白，为电

子信息产业发展注入新的活力。”万波说，对

老友的态度在南宁被转化为对人才和投资

者的善意。

过去几年，半导体芯片、铝精深加工、卫

星遥感、新能源等各个领域的人才和企业循

着“老友味”而来，让南宁逐渐积聚了向上生

长的新力量。

联通世界

民族大道边，民歌湖畔，南宁国际会展

中心朱槿花造型的白色穹顶，在阳光的照射

下如晶莹剔透的水晶。中国—东盟博览会

永久落户南宁，整座城市成为一朵盛放的朱

槿花。

来自澳大利亚、墨西哥、越南、马来西亚

等国的特色商品在南宁国际友城进东博展

区集体亮相；马来西亚怡保咖啡、越南中原

传奇咖啡在东博会上找到了打开中国市场

的“金钥匙”；总部位于泰国曼谷的天丝集

团从中发现南宁的潜力，将新项目落地这

里 ⋯⋯ 正 如 邕 江 与 澜 沧 江 最 终 在 南 海 相

拥，“南宁渠道”正成为一条国际老友相聚的

纽带。

今年 1 月 16 日，8 个国家 12 个城市市长

或市长代表欢聚一堂，参加“世界市长对

话·南宁”活动。

“如果用一个字来形容南宁，那就是老

友的‘友’。”对话开场，南宁市市长侯刚用城

市名片“老友”、美食名片“老友粉”中的“友”

字作为关键词推介南宁。

时值沃柑上市的季节，对话间隙，一

杯 杯 浓 香 醇

正 的 沃 柑 咖 啡

被 端 上 来 ，邀 请

嘉 宾 品 尝 。 沃 柑

咖啡的“柑”字和咖

啡的“苦”味，寓意同

甘共苦。为 2025“柑

杯”！开怀畅饮中，

八方宾朋见证着

开放合作的南

宁，“老友圈”

越扩越大，发展之

路越走越宽。

乘 着 对 外 开 放 合 作 的

东 风 ，南 宁 的 国 际 友 城 增 至 31

个，在产业、经贸、文化、旅游、教育、医

疗等领域形成一批看得见的合作成果。

“Welcome to 广西，你来了就是一生

的知已⋯⋯”去年 5 月，南宁市青秀区文艺

代表团在越南海防市吴权郡演艺中

心唱响《Welcome to 广西》，友谊种

子悄然生根。

无论是越南的凤凰花节、马来西亚

的 友 城 文 化 节 ，还 是 中 国 的 春 节、“三 月

三”、中秋节，南宁和来自世界各地的朋友齐

聚一堂、载歌载舞，以节庆为契机搭建中外

文明交流互鉴的重要舞台。

民心相通促进了经贸合作。在南宁举

行的 2024 南宁—河内经济走廊暨“一带一

路”南宁友好城市交流大会上，签约投资合

作项目 22 个，对内对外投资额达 200 亿元。

在跨境电商进出口额连续 3年破百亿元

的南宁五象新区跨境电商基地，一名越南语

主播正带货中国特产，而她的中国合伙人正

在学唱越南歌曲，为下次直播引流做准备。

多条通达东盟及南亚的国际货运航线、

3 条国际数据专用通道架起了空中桥梁，越

来越多跨境电商上下游企业不断集聚南宁，

“买全国、卖东盟，买东盟、卖全国”渠道更加

畅通。

当你在南湖公园长廊，看到晨练的老人

与非洲留学生打太极拳；在热闹夜市品尝越

南春卷等异国美食；在街头听见英语、泰语、

壮语与南宁白话奇妙交织，便会懂得：

友城气象，既在宏大叙事里，也在

每一碗热气腾腾的老友粉

中，更在每双紧握的

手掌间。

为 啥 有 些 餐 厅 不 接 受 预 订
赵 梅

生活中常遇到这样的场景：想去某家

餐厅吃饭，却被告知除包厢外不接受预订，

抱着“碰运气”的心态到现场，却发现早早

排 起 了 长 队 。 等 位 还 是 不 等 ，成 为 一 个

问题。

随着生活服务类软件和社交媒体订餐

小程序的广泛应用，网络预订用餐成为常

态。但有些餐厅往往除包间外不接受预

订，甚至还会对客流量进行限制。有消费

者因此质疑商家“饥饿营销”，也有“黄牛”

嗅到商机借机倒卖就餐号。

作为一种提升运营效率的方式，预约

消费在当下十分普遍。提前预订餐馆座位

既能增加客人就餐的确定性，也有助于餐

厅提前做好准备。为什么知名餐厅可以预

订，而一些普通和“网红”餐厅却不接受预

订？为什么包厢往往需要预订，而大厅座

位一般都是先到先得？

知名餐厅接受预订是由其菜品、摆盘、

服务等方面的特殊性决定的，通过预订可

以更好地准备食材、提供服务。另外，这些

餐厅因特色明显具有稀缺性，消费者临时

取消预订的概率较小。

普通餐厅不接受预订，一方面是出于

翻台率的考虑，餐厅座位有限，若预订客人

迟到或缺席就会导致“空位”，直接排队不

仅能保证上座率，还能加快顾客流动。一

些网红餐厅、快餐店依赖高客流经营，直接

排队可以减少顾客用餐时间过长导致空桌

浪费，还能避免“占座不消费”，使座位使用

效率最大化；而位于商圈、景区等好地段的

餐厅仅凭随机客流已足够支撑运行，也就

没有动力开通预订了。

另一方面，预订系统需要人力和技术

支撑，预订之外还要应对变更或取消等情

况，对小餐厅或快餐连锁门店而言，不仅会

增加成本还易出错，索性采取“即来即食”

方式。

包厢与大厅对待预订的不同态度也是

一样的道理：稀缺性使包厢遇到临时毁约

的情况少，较高利润能覆盖预订服务产生

的成本，所以包厢通常接受预订甚至必须

提前预订。

有餐厅经营者坦言，不接受预订除了

翻 台 率 、成 本 等 考 虑 外 ，还 有 一 条 ：公 平

性。与动动手指或打个电话相比，直接前往

餐厅取号等位的客人付出的时间成本更高，

取消等位会更谨慎。不过话说回来，假如等

位过久，消费者的体验也会大打折扣。

一言以蔽之，消费者的诉求集中在就

餐便捷性、菜品品质及服务质量；餐厅是否

接受预订，考量的是“经营效率”“性价比”

与“消费者体验”。

要让预订产生“双赢”效果，需要根据

实际情况制定合理规则。比如对日常和高

峰时段进行区分；适度增加取消预订的成

本、附加预约的条件等。当然了，消费者也

要理性预订，避免因为自己的“一键操作”，

给商家带来损失。假如预订能够同时增加

供需双方的效益，何乐而不为呢？

香辣爽口炮仗面

拓兆兵

早上 8 点多，位于青海省西宁市城

中区长江路上的老城干拌面馆开门营

业。点火、烧水、煮肉、和面、切菜⋯⋯45

岁的老板韩沙力海和妻子马梅花忙个

不停。

作为西宁众多小馆子之一，店里面

积 60 多平方米，摆着 9 张桌子，没有雇服

务 员 ，所 有 的 工 作 都 是 夫 妻 俩 亲 力 亲

为。夫妻俩从海东市循化老家到西宁市

开饭馆已有十几年了，因为饭菜味道好，

店里干净卫生，在附近渐渐小有名气，赢

得了不少顾客青睐。

不一会儿，案板上的面和好了，开始

醒面。另一张案板上，是切好的配菜和

辣椒油、酱油、醋等调料。

上 午 10 点 左 右 ，陆 陆 续 续 开 始 上

客。“老板，来一碗炮仗面！”韩沙力海马

上揪面剂子、抻拽⋯⋯仅几十秒，光滑的

面团就变成了粗细均匀的拉面，下到沸

腾的大锅后，韩沙力海拿起一把刀在锅

里将长长的拉面切成一寸左右长的面

条。稍煮片刻，捞面出锅，放入炒锅，与

生牛肉粒、菜瓜、胡萝卜、青椒等配菜翻

炒后装盘，一盘红油浓香的炮仗面便出

锅了。

与其他面条不一样的是，炮仗面有

特点也有趣。一是外形独特，面长一寸

左右，粗四五毫米，因外形酷似小炮仗而

得名。二是面条不是在案板上切好下

锅，而是在热锅里切面，这样面条更筋

道。“炮仗面分量大，有菜、有肉、有面，而且颜色漂亮，让人有食

欲，我经常吃。”顾客马少辉说。

在青海，有拉面的馆子基本都有炮仗面，并在西宁发扬光

大，成为不少西宁人的心头好，“西宁炮仗面”已成为当地面食的

一个招牌，有些馆子干脆直接以“炮仗”命名，如经典炮仗面、炮

仗碗拌、精品生炒炮仗等。独特的命名方式，让人对这道美食充

满了好奇和期待，吸引了许多外地游客打卡品尝，并通过网络走

向全国，成为青海的代表性美食之一。

近年来，青海通过技术培训、资金支持、打造品牌等措施，大

力培养“面匠”，鼓励农民出村进城开饭馆。海东市化隆县是青

海的“拉面之乡”，众多农民实现了“一年打工仔、两年拉面匠、三

年小老板”，在全国各地开设 1.8 万家拉面馆，每年创造产值上百

亿元，依托“拉面经济”走出了一条致富路，韩沙力海正是其中的

一员。

“平时每天营业额五六百元，夏天旅游旺季每天营业额

1000 多元。依靠这个店面，我们在西宁安了家，供 3 个孩子读

书，日子过得很充实！”韩沙力海满意地说。
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广西南宁国际会展中心风光广西南宁国际会展中心风光。。 （（视觉中国视觉中国））

南宁老友粉南宁老友粉。。 （（视觉中国视觉中国））

航拍南宁大桥航拍南宁大桥。。

（（视觉中国视觉中国））


