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咖啡远行记

赵

阳

咖啡是全球第二大饮品。据

统计，全球平均每天约消耗 22.5

亿杯咖啡。从清晨唤醒都市的第

一缕醇香到横跨五大洲的千亿美

元贸易版图，咖啡不仅满足了全

球人的味蕾，也在世界经济中扮

演着重要角色。

从非洲到世界

关于咖啡的起源，最早可追

溯到非洲埃塞俄比亚西南部的古

老传说：

公元 6 世纪的一个傍晚，一

位名叫卡尔迪的牧羊少年发现

了一种长着宽大叶片和红色果

实的植物。他发现，自家的羊群

在 吃 过 这 种 植 物 后 ，会 变 得 兴

奋、躁动，即使在夜里也和白天

一样精神。后来，他自己也勇敢

地 尝 试 了 一 下 这 种 植

物 ，结 果 变 得 同 样

精力充沛。很快，这种据称拥有

“精神魔法”的神奇果子就在附

近区域流行开来，人们也开始用

当 地 地 名“ 咖 法 ”（Keffa）来 称

呼它。

当年的“咖法人”或许不会想

到，这个以他们家乡名字命名的

野果，有朝一日会走向世界，成为

在世界经济舞台上叱咤风云的

“黑色黄金”。

公元 525 年，埃塞俄比亚军

队侵入也门，咖啡豆也被士兵带

到也门地区，咖啡由此进入阿拉

伯世界。阿拉伯人发现，将咖啡

豆煸炒后制作的咖啡饮料拥有

独特的香气和更浓郁的味道，于

是开始广泛培育、种植和烘焙咖

啡豆。咖啡随即在阿拉伯世界

迅速流行起来。阿拉伯人还给

咖啡起了一个新名字“qahwa”，

意为“阿拉伯美酒”。到 15 世纪

末，咖啡已经“征服”了整个阿拉

伯世界，并通过航海贸易销往欧

洲，从红海一隅开启了它的全球

之旅。

有趣的是，咖啡能够走向世

界，可能还与一桩盗窃案有关。

1547 年，奥斯曼帝国占领也门，垄

断了咖啡的全球生产。咖啡作为

奥斯曼帝国的主要经济作物大量

出 口 ，为 帝 国 带 回 了 丰 厚 的 利

润。为保持对咖啡的绝对垄断，

奥斯曼帝国专门颁布法律，要求

所有出口的咖啡豆都必须经过水

煮、烘焙，让咖啡种子失去生命

力，以保证这些种子无法在其他

地方种植。直到 17 世纪晚期，有

窃贼偷出了一些咖啡种子，并在

阿姆斯特丹的温室中成功培育出

了咖啡树苗。从此，荷兰也有了

自己的咖啡种植园，并开始一步

步主导世界咖啡贸易。

再 之 后 就 是 那 个 耳 熟 能 详

的故事了——咖啡漂洋过海，在

北美洲、亚洲、中南美洲的土地

上传播开来，出现在全世界的餐

桌上。

“咖啡王国”诞生

咖 啡 从 埃 塞 俄 比 亚 走 向 世

界，既是一场征服人类味蕾的味

觉迁徙，也是影响多国经济命脉

的关键变量。

目前，巴西是全球最大的咖

啡 生 产 国 和 出 口 国 。 据 统 计 ，

2024 至 2025 年 度 ，巴 西 预 计 生

产 咖 啡 5881 万 袋（每 袋 60 公

斤），占全球总产量的 33.3%。咖

啡出口为巴西创造了可观的收

入，咖啡产业也成为巴西的支柱

性产业。

巴西成为“咖啡王国”来源

于一场蓄谋已久的“邂逅”。18

世 纪 初 ，第 一 批 珍 贵 的 咖 啡 种

子 被 藏 在 花 束 内 带 到 巴 西 ，从

此 ，咖 啡 在 巴 西 亚 马 孙 河 流 域

的 帕 拉 州 落 地 生 根 ，并 一 路 向

南 延 伸 。 19 世 纪 初 ，巴 西 开 始

大 规 模 种 植 咖 啡 。 1818 年 ，第

一 批 巴 西 咖 啡 进 入 欧 洲 市 场 ，

从此势如破竹。此后 100 年间，

巴西逐渐掌握了世界咖啡市场

的 主 导 权 ，甚 至 一 度 垄 断 了 世

界 咖 啡 市 场 ，成 为 名 副 其 实 的

“咖啡王国”。

巴西咖啡产业在 19 世纪的

快速崛起并非偶然。巴西地处

中低纬度，坐拥咖啡种植的黄金

区位。年均 2000 小时以上的充

沛日照，亚热带季风带来的丰富

降水，再加上大片富含有机质和

矿物质的松软土壤，共同构成了

阿 拉 比 卡 咖 啡 树 的 理 想 生 长

地。同时，巴西政府也对咖啡产

业 发 展 给 予 了 大 量 支 持 ，包 括

制 定 鼓 励 咖 啡 产 业 发 展 的 政

策，大规模兴建交通运输网络，

帮 助 咖 啡 产 业 降 低 运 输 成 本 、

提高流通效率等。

“咖啡危机”难消

不过，许多将咖啡作为主要

出口产品的国家，因咖啡价格极

易受到诸多国际因素影响，从而

遭遇了大大小小的危机。

比如，咖啡在为巴西带来巨

额经济红利的同时，也没少给经

济“添堵”，其中最有代表性的就

是“咖啡危机”。

19 世纪末至 20 世纪初，巴西

连年风调雨顺，咖啡豆产量不断

刷新纪录。1905 年，巴西咖啡再

次丰收，总产量达 1600 万袋，相

当于当时世界咖啡出口量的总

和。世界咖啡市场根本无力承载

如此大的产量，大量咖啡豆积压

滞销，严重的供过于求导致咖啡

价格暴跌。

彼 时 ，巴 西 不 少 国 家 收 入

与 咖 啡 种 植 业 相 关 ，如 果 不 加

干 预 ，将 对 巴 西 经 济 造 成 严 重

影 响 。 面 对 危 机 ，政 府 决 定 出

手救市。1906 年 2 月，巴西经济

最 发 达 的 圣 保 罗 州 、米 纳 斯 吉

拉 斯 州 和 里 约 热 内 卢 州 3 个 州

的 州 长 在 圣 保 罗州的陶巴特召

开会议，签订了《陶巴特协议》。

协议决定，由巴西政府出资 1500

万英镑，从市场大规模收购咖啡

并储藏起来，减少市场上流通的

咖啡库存，通过减少供给的方式

抬升咖啡价格。

在 政 策 影 响 下 ， 咖 啡 价 格

在 国 际 市 场 上 开 始 回 升 。 1912

年，咖啡价格重回高峰。然而

为化解危机，巴西付出了沉重

的代价。为筹集收购咖啡所需

的大笔资金，巴西政府只能通

过发行国债、抵押国有资产向

国 际 金 融 资 本 贷 款 等 方 式 融

资，使巴西经济更加受制于外

国资本。

1914 年，第一次世界大战爆

发。作为巴西咖啡主要消费区的

欧洲战火连天，经济遭受重创，随

之而来的是购买力下降，咖啡销

量一落千丈。这种消费颓势一直

延续到战后，巴西咖啡也因此再

度陷入供过于求的阴霾。

雪 上 加 霜 的 是 ， 几 乎 同 一

时期中美洲的咖啡产业飞速发

展 起 来 。 凭 借 更 多 样 的 口 味 ，

来自哥伦比亚及附近国家的咖

啡 豆 快 速 抢 占 了 美 国 市 场 。

1914 年 ， 美 国 进 口 咖 啡 中

的四分之三来自巴西，到

了 1919 年 ， 这 一 比

例 已 经 降 至 一 半 。 与 此

同时，美国从哥伦比亚进口的

咖 啡 量 从 9100 万 磅 增 长 到 1.21

亿磅。

甚 至 在 1929 年 ，纽 约 股 市

的 震 荡 传 导 到 南 半 球 ，也 导 致

咖 啡 豆 价 格 暴 跌 ，无 数 种 植 园

主 和 咖 啡 商 人 倾 家 荡 产 。 为

稳 住 市 场 价 格 ，巴 西 等 咖 啡 主

产 国 纷 纷 烧 毁 库 存 的 咖 啡

豆。当咖啡特有的焦香在

滚 滚 浓 烟 中 翻 涌 ，那 份

苦 涩 与 芬 芳 交 织 的

复 杂 味 道 ，恰 如 在

过 度 资 本 化 下

咖 啡 产 业 命

运的注脚。

冰 箱 贴 背 后 故 事
说 到 最 受 欢 迎 的 旅 行 纪 念

品，很多人的第一反应可能是冰

箱贴。它小巧，精致，方便携带，

可以说是最理想的伴手礼之一。

当你因一个个精致的冰箱贴停住

脚步时，是否曾好奇冰箱贴是怎

样诞生的？人们又是如何养成收

集冰箱贴的习惯？

冰箱贴的诞生和发展来自一

场“无心插柳”。20 世纪 60 年代

末，一家航天工业领域的公司找

到 模 具 制 造 商 萨 姆·哈 卡 索

（Sam Hardcastle），希望他能制造

出一种吸附于大型航天设备的磁

铁标志，以帮助工作人员对设备

进行视觉跟踪。

作 为 一 名 经 验 丰 富 的 制 造

工，萨姆制造出吸附在日常铁制

品上的小型磁铁并非难事。难题

在于要应用在表面并不平整的大

型航天设备上，必须具备较强的

柔韧性和更强的磁吸力。

在与几位材料配方师进行咨

询后，萨姆成功地想出一个主意，

那就是巧妙地将铁粉与塑料相结

合，成功研发出注塑磁铁。这种

磁铁可以根据具体的应用需求和

环 境 条 件 ，制 作 成 不 同 规 格 和

形状。

但 客 户 的 需 求 并 未 就 此 止

步。很快，这家公司又要求萨姆做

出不同颜色的磁铁。萨姆在配方

中直接添加色素的初步尝试失败

后，转变思维开发出一种弹性涂料

来给磁铁上色。这种涂料具有极

强的可塑性和附着力，涂膜受到拉

伸变形也不会开裂损坏，而且具有

防水和遮盖裂缝的功能。

一个个难题的解决，也激发

了萨姆对磁铁潜力的进一步探

索。他开始尝试将上述技术应用

到更多领域，比如纪念品领域。

萨姆开发了一种万能绘图仪，可

以在模具上雕刻复杂细节，比如

添加各种文字、词语和图标。由

此 ，现 代 冰 箱 贴 制 作 技 术 基 本

确定。

凭借这些技术，萨姆很快创

办了自己的广告磁铁公司“广告

特色（Ad Specialties）”，并且通过

制作美国各州形状的磁铁冰箱

贴，成功开拓新市场。这些独特

的磁铁上面印有各州的名称、首

府以及重要地标，深受旅行者的

喜爱，他们很快就开始收集这些

磁铁。萨姆趁热打铁，马上又生

产出了数百万枚这种独特的磁铁

冰箱贴，最终装饰了全美各地旅

行者的冰箱。

随着萨姆制作的冰箱贴越来

越受欢迎，催生了这一行业的迅

速发展，无数生产商开始加入生

产冰箱贴的行列。20 世纪 70 年

代 ，一 个 名 叫 威 廉·齐 默 尔 曼

（William Zimmerman）的生产商

还通过创新荣获了新型冰箱磁铁

的首项专利权。这种磁铁设计独

特，融入了可爱的卡通元素，使得

用户能够轻松地将纸条、信件、照

片等物品固定在冰箱门上，为厨

房增添了一抹温馨与趣味。

如今，随着材料科学的迭代

进步，冰箱贴已经逐渐突破传统

形态限制。温感变色材料、AR

互动技术等创新应用正在拓展这

方寸之间的可能性。中国文创产

业甚至还将传统非遗工艺如景泰

蓝、漆雕等技法融入冰箱贴设计，

使其成为传播中华文化的新媒

介。据有关统计，全球冰箱贴市

场规模在 2022 年已达到约 10 亿

美元，并且预计在未来几年内将

以年均 5%的速度继续增长。

冰箱贴能够在全球范围内迅

速普及，初期是依靠技术加成，使

其具备了轻便、灵巧的特质，还能

轻松固定纸类琐碎物品。但从深

层次来看，更是因各类“造型”技

术赋予了其独特的文化记忆，通

过冰箱贴上精美的图片和文字来

记录旅游经历，展示个人品位与

情感。人类学家安东尼·格雷什

的研究揭示，冰箱贴已成为现代

家庭的“记忆宝库”，因为厨房是

“整个家的指挥中心”。他发现，

有孩子的家庭冰箱上平均贴有

52 个 冰 箱 贴 ，最 多 可 达 160 个 。

“这些小小的冰箱贴就像实体版

的社交媒体，记录着一个家庭的

生活轨迹与文化认同。”

下一次，当你在朋友家中做

客时，可以尝试询问冰箱贴背后

的故事，可能会收获一段充满情

感的旅程故事。

□ 王一伊

﹃
可可王国

﹄
的关税之怒张

健

4 月的科特迪瓦经济

首都阿比让迎来持续高温，

阳光炙烤着港口堆叠如山

的货物集装箱。卖烤香蕉

的老妇人一边擦拭着额头

的汗珠，一边挥舞着一

份本地报纸——头版

赫然印着“美国总统

特朗普决定对科特迪

瓦加征关税”。

美国 4 月初宣布对所

有贸易伙伴征收所谓“对等

关税”，科特迪瓦成为西非

地区受影响最大的国家之

一。科特迪瓦是全球最大

的可可出口国，素有“可可

王国”之称，每年生产超过

200 万吨可可，占全球总产

量的近 45%。根据科特迪

瓦咖啡和可可委员会的数

据，该国每年向美国出口

20万吨至 30万吨可可。

针对美国关税措施，从

工程师到运输商，从公务员

到媒体人，不同身份的科特

迪瓦民众在烈日下的街头

巷尾表达着焦虑与愤怒。

在科特迪瓦农业部大

楼二层露台，农业技术工

程师莫里斯·蒂亚告诉记

者：“虽然每个国家都有权

征税，但征税应当符合国

际规则。”

“关税这么高，出口商

该怎么办？”房地产商米歇尔·德尼认

为应该对美国更加强硬。他对记者

说，可可是科特迪瓦核心产业，背后是

近 600 万依靠可可维持生计的民众。

他认为，美国征多少关税，“我们就应

该回敬多少”。

运 输 商 热 尔 韦·特 拉 奥 雷 十 分

赞 成 反 制 美 方 关 税 措

施。“美国为所欲为，其他

国家必须反击，这样他们

（ 美 国 人 ）才 会 尊 重 规

则。”他还告诉记者一句非

洲谚语：“如果你和一个盲

人走在一起，你不打他，他

就以为只有他会打人。”

日 前 ，科 特 迪 瓦 国 务

部长兼农业、农村发展与

粮食生产部长科贝纳·夸

西·阿朱马尼表示，针对美

国高关税政策，科特迪瓦

可能提高对美国出口可可

价格，“这一影响最终将传

导到美国消费者身上”。

《2024年非洲经济发展

报告》显示，2012 年至 2019

年间，科特迪瓦经济年均增

长率在 8%左右，2023 年和

2024年分别为6.5%和6.1%，

2025 年至 2027 年预计年均

增长7%。目前，科特迪瓦在

非洲大陆内部贸易中位列第

二，在西非区域位列第一。

科 特 迪 瓦 经 济 学 者 、

发 展 问 题 专 家 亚 历 克 西

斯·比赫接受记者采访时

说，高关税政策下，科特迪

瓦可可豆在美国市场的价

格优势将荡然无存，因此

跨国采购商或将订单转向

其他国家。

比 赫 认 为 ，美 国 关 税

措施包含三方面的恶劣行为：其一，

将国家安全借口滥用于农产品领域；

其二，对遵守国际规则的发展中国家

施加超越世贸组织标准的关税；其三，

企图破坏南方国家通过区域贸易协定

获得的发展机遇。

（据新华社电）
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