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热气腾腾的庄子峁

陈发明

黄土高原的大山深处，仅有 22 户人家的

一个小庄头，大部分人是老人和妇女。这个

地方怎么会火？带着大大的问号，记者去庄

子峁寻找答案。

从甘肃省庆阳市环县县城出发，沿着国

道 211 线驱车北行 20 多公里，拐弯上山又花

了 10 多分钟，一路上都是前往庄子峁的车

辆。看着沿途光秃秃的大山，越走心中的疑

问越大，这里靠啥吸引游客？

直到看见杨清艳，站在村里那块“庄子峁

打卡服务联络单”的牌子前，爽朗的笑声透着

自信。这位庄子峁的“80 后”媳妇热情地向大

家介绍：“杨四郎的蜜蜂庄园，杨六郎的陇东

羯羊，杨八郎的黄酒坊和散养鸡，杨八爷的养

殖场，杨十二爷的石磨面粉，大姑子的豆腐

坊，七奶奶的油饼子⋯⋯”

瞧瞧这些“联络员”的名字，这个小庄头

里或许真有点儿故事。很多人戏称，庄子峁

都是“杨家将”，而杨清艳是“穆桂英”。

种下希望树

走进村里，庄子峁的人见到杨清艳，都会

热情地打招呼：“艳子来了！”

2020 年之前，“艳子”可不是每天都来。

虽然是庄子峁的媳妇，但平时在县城做生意

的她很少回到庄子峁。“村里有红白喜事或逢

年过节，才偶尔回来看看。”不只是杨清艳不

看好这个偏僻的小山村，村里的年轻人也纷

纷往外走。杨清艳小两口日子越过越滋润，

回头看看发展停滞的家乡和生活一成不变的

乡亲们，内心不忍，便萌生了“为乡亲们做点

啥”的想法。

“连树都没几棵的地方，人们看不到希

望。”有一次回村里，看着光秃秃的庄头，杨清

艳跟丈夫商量：要不种点树，把村里的路也修

一下？现实远超预期。这几件看似简单的

事，掏空了她积攒多年的家底。“钱花完了，路

还没修好，总不能半途而废吧！”杨清艳咬牙

借钱继续干，前前后后投入四五百万元，把村

里 320 亩荒山全部绿化，道路也拓宽修好。

种了树，修了路，杨清艳开始琢磨发展产

业。虽然也姓杨，但嫁给庄子峁的杨家人后，

杨清艳才真正跟这个小山村有了联系，“我们

把爷爷、叔叔们的排行搞清楚，根据各家的条

件发展生态农庄，打造乡村网红 IP 矩阵”。

“能行吗？”在这个靠天吃饭的小山村，杨

清艳的爷爷奶奶、叔叔婶婶们已经习惯了自

给自足的生活，有点干劲儿的也都出去打工

了 ，没 有 人 想 过 能 在 村 里 搞 点 啥 挣 钱 的 事

情。刚开始只有 4 户参与：十一婶做手工黑豆

酱油、八叔养鸡、六叔养羊、十三爷织箩。

“以前的庄子峁，没有任何优势，卖个土

豆都没人买。大家都有顾虑，要发展产业，市

场在哪里？前景在哪里？”曾从事食品批发生

意的杨清艳深知“生态”二字的含金量，纯天

然的农产品就是庄子峁最大的优势。

经过挨家挨户动员，2020 年，杨清艳在庄

子峁组织成立了生态农庄和村民组成的管委

会，并成立 2 家养殖和乡村旅游合作社，在县

城开设庄子峁农产品直营店。按照“一户一

品、自主经营、人人参与、户户直播、抱团发

展”的思路，逐步探索干旱山区农文旅深度融

合发展模式。

跟着杨清艳在村里漫步，走个几十米就

能遇到一个能挣钱的“小买卖”。农家手工酱

醋、传统豆腐、石碾辣子、糜子黄酒、手工织

箩⋯⋯“杨家将”们没想到，自家的日常吃喝

用品也能成为挣钱营生。村民们摸着了当小

老 板 的 门 道 ，庄 子 峁 的 新 业 态 也 就 多 了 起

来。智慧果园、共享菜园、咩咩体验园、研学

旅行、劳动实践、农民培训⋯⋯这些新鲜事物

和经营思路在干旱的庄子峁上拔节生长。

短短几年时间，昔日无人问津的庄子峁

在周边出了名。人们开始好奇，庄子峁怎么

挣了这么多钱？“去年来了游客 8 万人次，农产

品销售了 260 万元，人均收入达到 2.1 万元。”

杨清艳的答案很简单：找对路子，让大家看到

希望，精气神就足了。

有了精气神

俗话说，家家有本难念的经。在过去的

庄子峁，这本“经”每家都一样：挣钱难。

“艳子带着我们挣点钱，我把害病的事都

忘了，人一下精神了！”在石磨辣子坊，“辣婶

儿”陈岁香摆弄好直播设备，推着石碾开始一

天 2 次的直播，“去年挣了近 5 万元，直播卖货

就有 2 万多元，比我过去几十年攒的钱都多”。

按辈分论，59 岁的陈岁香是杨清艳的四

婶。前些年因为身体患病，情绪也不好，变得

沉默寡言，见人就躲着走。“害个病把人折磨

坏了，每天心情特别差，感觉气都上不来。”陈

岁香一辈子都在村里，“种点儿地够自己吃，

连个零花钱都没有。”

过去 30 多年，陈岁香靠卖点黄花菜、山里

捡点杏子晒杏干，从几角钱、几元钱攒起，舍

不得吃穿，总共攒了 3 万多元。2020 年，杨清

艳动员四叔四婶加入农庄，养蜜蜂、种香瓜、

碾辣子，产品由农庄负责销售。去年，陈岁香

还在短视频平台上注册了“辣婶儿”的账号，

尝试做直播带货。

“ 现 在 闲 了 就 开 个 直 播 ，涨 涨 粉 、卖 点

货！”面对手机镜头，陈岁香用一口浓重的陇

东方言带货：“想买辣子的关注我，点点小红

心⋯⋯”一串爽朗的笑声中，陈岁香已然忘记

病痛曾带给她的烦恼：“现在有的花、有钱攒，

还要给小儿子娶媳妇哩！”

58 岁的十二爷杨满彦和十二奶奶耿过让

曾是全村最爱吵架的两口子。“以前日子过得

紧巴巴的，地里也没啥收入，太穷了就容易吵

架。”提起往事，耿过让不好意思地笑着说，

“现在忙得很，哪有时间吵”。

杨满彦过去在外打工，一年最多挣三四

万元。前几年回来，看到村里的生态农庄红

红火火，也有点心动，就找杨清艳帮他谋划。

“没想到能干的产业多得很！”2022 年，杨满彦

将自家十几亩山地改造成共享菜园，耿过让

在家蒸馒头、晒酱交给农庄销售。去年，老两

口又开了石磨面粉坊，建起一座暖棚种瓜菜。

蒸 馒 头 、晒 酱 、磨 面 、做 直

播 ⋯⋯十二奶奶每天确实很忙。“以前

这都是自己吃的，有了农庄啥都能卖钱。”有

空的时候，老两口还带着三脚架在棚里做直

播，乐呵呵地站在镜头前，成为最亲密的合伙

人。“去年挣了 10 多万元，还吵啥架？”

原生态的农家产品走出大山，游客和年

轻人爱上了庄子峁。庄子峁改变的不仅仅是

挣钱方式，还有人们的精气神。“货出村有品

控，游客来有服务。”几年时间，“希望树”已经

长大，这些零零碎碎的小产业，通过人人参

与、人人共享、人人受益，让这个小山峁上的

人们迎来新生活。

跟“杨家将”们聊天，脑中问号逐渐消失，

答案也清晰了起来：这个小庄头没有交通优

势，没有资源优势，没有资金优势，有的只是

原生态的农产品和最朴素的奋斗故事。平凡

的故事，或许也是一种“网红”资源。

红火小庄头

“七十几岁的三奶奶会做生意了”“友友

们，庄子峁有了双人骑的自行车，想骑的联系

杨八郎。”“庄子峁业态上新，十二爷和十一叔

拉上黄包车了。”打开杨清艳的视频账号，全

是记录庄子峁的内容。

在庄子峁，杨清艳是爷爷奶奶、叔叔婶婶们

口中“我们的艳子”；在周边乡亲们眼里，杨清艳

是带领“杨家将”挣钱的“穆桂英”；在网络平台，

她是粉丝们关注的“庄子峁农庄暖心姐”。

2021 年，村里的鸡养多了，鸡蛋靠县城直

营店卖不完，杨清艳开始尝试直播带货。这

一带，越带越火了。现在庄子峁几乎家家都

会做直播，过去见着陌生人连话都说不利索

的老年人、妇女们，如今面对镜头轻松自如地

侃侃而谈。

虽然只有 10 万左右的“粉丝”，但杨清艳

给这个小庄头注入的不仅仅是流量，还有人

人参与的能量。

原生态农产品很多地方都有，搞休闲采

摘、农事体验的村庄也不少，为什么人们喜欢

庄子峁。在这里，游客看到的不是风景，而是

一种能沉浸其中的乡土氛围；购买的也不仅

仅是土特产，还有庄子峁的热情。

村民还记得，2022 年的国庆假期，杨清艳

把农庄的货拉到县城卖了 31 万元，来回奔波

把越野车的轮胎都跑坏了。回来分钱时，杨

清艳拿出一张钞票跟大家说：“自家老人孩子

都顾不上，没拿大家一分钱提成，就是为了让

你们有收益，让大家看到庄子峁上的货能卖

出去，咱们这个事，一定能干成！”说着说着，

杨 清 艳 情 不 自 禁 地 哭 了 ，现 场 的 乡 亲 们 也

哭了。

她的泪水里，有执着与艰辛；大家的泪水

里，有对“艳子”付出的感动，更是被这个孤独

的小庄头升腾起的生命力所感染。

越来越多的游客来到庄子峁，越来越多

的人参与到农庄建设中。庄子峁的年轻人也

陆陆续续回来了，杨志楠就是其中之一。

因为家里穷，17 岁时杨志楠就出门到餐

馆 打 工 学

手 艺 ，奋 斗 多

年 在 县 城 开 了 一

家餐馆。“好的时候，

一年也就是 20 万元左

右的收入，去掉成本，

到手利润也没多少。”

2024 年 农 历 正 月 初

二 ，杨 清 艳 看 乡 亲 们

都在家，就把大家聚到一

起，盘点过去一年的收入，商

量新一年的计划。当时杨志楠来到现场“观

望”，听说村里的“七奶奶”卖油饼子一年都有

22 万元的收入时，他坐不住了。

会后，杨志楠找到杨清艳，“你说咋干，我

也来参与”。杨清艳正为“游客多了村里缺少

农家乐”发愁，于是，“楠哥民宿”应运而生。

“去年 4 月份正式营业，一年下来挣了 42

万元。”庄子峁的火出乎杨志楠的意料，原计

划只投入 20 万元就行，没想到客人越来越多，

民宿不停地扩大规模。“干着干着，桌椅、厨房

设施都不够用了，你说说，咋能这么火？”

69 岁的“大姑子”杨志莲也是庄子峁“网

红效应”的受益者。年轻时嫁到山下的河连

湾村，跟丈夫一起做了 40 多年豆腐。看到娘

家庄头火了，她和丈夫邓文昌一商量，去年在

庄子峁开了豆腐坊。“以前的店在山下国道边

上，生意也好，一碗三五元，一年能卖 3 万元。”

揭开大锅，邓文昌舀起一碗热乎乎的豆花，

“去年搬到山上，卖了 10 万元”。

今年“五一”假期，庄子峁举办了第二

次赶大集活动，前 3 天的游客就有两万多

人次，周边村民也带着自家特产来赶

集，庄子峁带动了周边 8 个乡镇 220

户村民加入生态农庄产业链。

“只有抱团共富，日子才更有奔

头。”杨清艳看着人头攒动，烟火气十

足的大集说。

瞧，这热气腾腾的庄子峁！

甬库村里添新绿

耿丹丹

驱 车 行 至

位 于 新 疆 库 车

市 玉 奇 吾 斯 塘 乡 ，

乡道旁近 7000 平方米

的玻璃温室映入眼帘：室

内绿意浓浓，一排排整齐的

定 植 床 上 ，水 培 蔬 菜 翠 色 欲

滴，大棚草莓果香四溢。谁能想

到，南疆的一个小村里，藏着这样

一个智慧农业植物工厂。

植物工厂内，艾力·克力木正忙着

管理草莓，他是第一批在该工厂就业

的村民。“我现在工资每个月 4000 多

元，比过去出去打工强多了。”不仅离

家近，还能学到无土栽培技术，艾力·克

力木十分满意这份工作。

智慧农业植物工厂是由宁波市援

疆指挥部建设的“共富工坊”项目。依

托宁波一家农业技术公司的现代化设

施农业技术，去年 10 月，库车市首个

智慧农业植物工厂一期建成投用，包

含了叶菜和草莓植物工厂。靠着高品

质的培育方式，这个南疆小村生长的

蔬菜“敲开”了中高端市场的大门，截

至目前，已销售约 20 吨蔬菜。

“我们打包好的蔬菜在超市售价

9.9 元一袋。”甬库同心村智慧农业植

物工厂技术总监李松松说，通过水培

浅液栽培技术、人工光型育苗房、营养液模块化管理技术等，

确保每株蔬菜从育苗到采收全程可控、稳定生产，“植物工厂

每年可连续生产 18 茬到 20 茬，亩产量达 10 吨以上，是传统大

棚蔬菜的 8 倍到 10 倍”。

如今，智慧农业植物工厂成为当地无土栽培植物工厂试

点样板。在玉奇吾斯塘乡人大专职副主席陈志刚看来，这个

项目不仅带动了当地村民就业，让他们从传统农民转变为“科

技农人”，更壮大了集体经济，成为“甬库”合作的新成果。

甬库村的“绿意”不仅体现在智慧农业植物工厂，近几年，

玉奇吾斯塘乡范围内甬库共建项目 17 个，投资金额超 3000 万

元。今年，“同心共富工坊”项目还将进一步开发乡村旅游，

开展果蔬采摘、研学游等活动，推进农机生产与教育、物联

网、大数据等专业和技术融合发展，吸引游客前来参观

体验。

“两年来，我们投入援库资金 4.78 亿元，实施援

疆项目 77 个大项 250 个子项。”宁波市援疆指挥部

副书记、副指挥长张杰表示，将继续在教育、医

疗、文旅、产业等方面持续发力，让甬库村增

添更多新的绿意。

足 球 该 有 的 模 样
杜 铭

最近，江苏省城市足球联赛火爆全网，

上座率直逼中超联赛，被球迷亲切称为“苏

超”，让人直呼“这才是足球该有的模样”。

每场比赛都伴随妙趣横生的网络热梗，场

均观赛人数超万人，城市营销玩出新高度，

线下文旅赚得“盆满钵满”。

其 实 论 水 平 ，“ 苏 超 ”并 不 见 得 有 多

高。“苏大强”常被人调侃为“散装江苏”，可

为啥在大家眼中“碎了一地”的江苏，竟能

玩转极其强调团队协作精神的世界第一运

动——足球。

江苏 13 个地级市发展争先恐后，谁也

不服谁。围绕“散装江苏”，诞生了各种有

趣的地域文化梗，为网友津津乐道。赛事

组织者让地市各自组队，到足球场上分个

高下，看似“瞧热闹不嫌事大”，其实却是一

招妙棋。

当“苏超”燃起战火，往日“恩怨情仇”

演变成一场场城市荣誉之战：南通挑战南

京“谁是南哥”，后起之秀摆明了要向省会

城市老大哥“叫板”；扬州和镇江“早茶德

比”，小笼包和锅盖面各自代表了双方引以

为傲的美食文化；徐州和宿迁“楚汉之争”，

更是让人联想到两位家乡名人——刘邦项

羽争夺天下的历史掌故。满满的看点背后，

展现了鲜明的地域特征和丰富的文化内涵。

13 支球队的队徽设计也颇具城市特

色。南通的狼图腾，源自当地的地标性景

观——狼山；盐城的麋鹿，是珍稀保护动

物、当地的“吉祥三宝”之一；淮安的奔马，

则体现了“南船北马”的运河文化底蕴；南

京的狮子是不是有点眼熟？很多人在高铁

站目睹过其风采，那可是象征着金陵文化

的“辟邪”。

绿茵场外，“比赛第一，友谊第十四”

“从常州到吊州再到巾州再到丨州，留给常

州的笔画不多了”“输了水蜜桃加盐，赢了

盐 水 鸭 加 糖 ”“ 赢 了 吃 早 茶 ，输 了 做 试

卷”⋯⋯从官方到民间，轮流接力造梗、玩

梗，引爆了社交平台。

绿茵场内，江苏“十三太保”各自为城

市荣耀而战，没有假球黑幕，只有真刀真枪

的较量；没有心照不宣的默契，只有热爱足

球的纯粹——这种谁也不服谁的“散装”性

格，恰恰契合永远争第一的体育精神。

从“苏超”赛制设计上看，亲民是一大

亮点。“苏超”参与者不仅有职业球员，更有

许多来自各行各业的业余选手，从个体工

商户到大学生、上班族，甚至还有高中生；

10 元票价还附送萝卜干等土特产，让老百

姓消费起来没有负担——当足球真正回归

平民大众，全民参与的“草根”足球尽显无

穷魅力。这一点，恰与之前的“村超”“村

BA”有着异曲同工之妙。

带着烟火气的较量中，每个城市都找

到了归属感。场上争高低，场下是兄弟。

人气满满、话题热度激增的城市“德比”，被

各主办城市巧妙地用来借力

打力，以景区免门票、提供线下

消费优惠等方式，推动游客接待

量大幅增长，将赛事流量转化为文

旅“留量”，唱响文体旅融合发展大戏。

透过“苏超”，可以解码“散装江苏”

背后的城市性格。这种形式上的“散”，恰

恰是江苏人一生要强的体现。正因为人人

都不甘落后，人人都想当“南哥”，才有了

“十三太保”个个跻身全国百强市的良好发

展态势，才有了江苏在全国“挑大梁、走在

前”的担当和作为。

透过“苏超”，还看到了城市间携手共

进的无限潜能。江苏“十三太保”既竞争又

合作，在你追我赶中共同进步。通过以“苏

超”为媒，文旅牵线搭桥，不同城市之间加

深理解互信、加强交流合作，有利于未来更

好携起手，向着建设“强富美高”新江苏发

力冲刺。
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