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宽 窄 有 度
刘 畅

宽窄巷子位于四川省成都市青羊区少

城片区，由宽、窄、井 3 条老巷和川西民居老

院子共同组成，距今已有 300 余年历史。从

抽丝剥茧的保护到科学细致的规划，再到新

兴业态的迭代与本土文化的交错，这幅饱含

历史的画卷被修复一新，最终以成都“城市

会客厅”的面貌示人，实现了满城风物与成

都气韵的有机融合。

宽窄有度，“度”从何来？岁月如流，但当

一样东西的根扎在土里，就能够承受风雨，并

拥有长久的生命力。之于宽窄巷子，这一样

“东西”既要尊重保护街巷的空间肌理，又要

在历史厚度与时代宽度之间拿捏生存智慧，

更要敬畏与坚守“老成都”的精气神。

尺度

巷子的宽度要量得够精准，保留的院落

数量要核得够仔细，街区的业态要在传承中

创新⋯⋯宽窄巷子的改造不能只算经济账，

这种对物理空间与文化内核的双重守护，正

是“尺度”的核心——既展示成都的历史文

化和生活方式，也展示当下的经济和文化

内涵。

无论多少次走进宽窄巷子，都能让人感

受到历史文化街区保存的完整度。形态不

一的门头不仅是其中典型之一，更是时空流

转的缩影。

宽窄巷子遗留的诸多木门头，从剖面上

看像一个小房子，与老北京的垂花门相似，

出檐较大，下有门墩。因为留存房屋形态无

规律可循，改造项目就将二三十种样式的门

全部保留下来。宽巷子两边老院子的门头

尽显古朴韵味，窄巷子两边偏民国风格的门

头居多，井巷子的门头则因建筑风格复杂而

大不相同。

一开一关间，门里门外市井院落便能清

晰地展现宽窄巷子的商业业态，一伸手就能

触摸到老成都的市井生活。

书卷在手，开门见山。窄巷子 22 号见

山书局所在地是核心区域 52 所院落之一，

包含书店、茶馆等。书店不大，以成都本土

文化和人文旅游为主题的书籍堆满书架，熊

猫主题的伴手礼让人眼花缭乱，方寸间尽显

“成都味”。“书店旁边的小院是见山茶馆，四

方桌搭配竹编座椅，盖碗茶里品尽人间百

味。”见山书局创始人廖芸说。

在成都人的理解里，市井生活是一种

“盖碗茶泡起，玄龙门阵摆起，鸡翅膀鸭脚

板，麻辣串串整起”的生活场景。在上海一

家公司工作了 7 年的祁凌云被成都的生活

方式吸引而来，在宽巷子 6 号院开了一家名

为听香的餐厅。

青砖黛瓦筑起的二层西式小阁楼，在枝

繁叶茂的古树下，静享岁月波澜。“当年，我

从上海到成都出差，打电话约客户谈工作，

客户招呼我到河边的一个茶室，我过去一

看，4 位竞争对手凑了一桌麻将，这就是

成都的松弛感——生意场上是对手，

在麻将桌上是牌友。”祁凌云说，

松弛的氛围是吸引他来成都创业的原因，这

样的氛围在听香餐厅随处可见。

宽窄巷子里的每家店铺都严格遵守运

营方定下的“尺度”，这也让企业文化与地方

文化实现了完美融合。去年 5 月，荣耀全球

首家旗舰店在宽窄巷子开业。1000 平方米

的店铺保留了川西民居的穿斗式木质结构，

青瓦与水景相映成趣。“在设计风格上，门店

充分展示了宽窄巷子的建筑风格。在服务

理念上，店铺既是销售平台，也是服务站点，

更是社交场所，我们希望通过不同的活动引

导消费者探索科技、激发兴趣。”店铺营销经

理汪玲说。

这就是宽窄巷子在打造商业业态时遵

循的“尺度”，既非机械保护，也不盲目开

发。正因为遵循“尺度”，宽窄巷子算得清

“经济账”，也算好了“形象账”，二者相辅相

成。“经济账”赢了，人气有了，“形象账”也就

赚了。

温度

6 月中旬的成都，连日无雨，漫步宽窄巷

子，石板路蒸腾的暑气贴着皮肤游走，令人

恍然坠入时光的褶皱——2008 年的 6 月，历

时 5年精雕细琢后的宽窄巷子正式开街。17

年光阴流转，宽窄巷子还是那么“热”。

“我感觉开街当天来了得有好几万人！”

回忆当年，廖芸兴奋不已。2008 年 6 月 28

日，16 名香港游客组成的旅行团抵达成都，

游览宽窄巷子。7 月 13 日，四川迎来了汶川

地震后规模最大的境外包机旅行团，“成都

风情依旧，人情依旧”“四川依然美丽”通过

游客口口相传。开街仅 1 个月，宽窄巷子就

接待了近 150 万名游客，接待境外旅行团 60

多个。

随后的数年时间，宽窄巷子成为成都时

尚感、幸福感、舒适感的代表。这里见证了

“财富全球论坛招待晚宴”“2020 中国设计

大秀”“成都大运会系列特色文化交流活动”

等一系列热点事件，包括《功夫熊猫 2》在内

的国内外诸多影片也曾在这里取景。

旅游的“热”是宽窄巷子的温度之一，这

里还有许多让人心生暖意的故事。

“曾经有一位小伙子，带着父母来听香

吃饭，几道家常菜摆在面前，他却一直没有

动筷子，显得有些局促，我猜想可能是经济

状况不太好，但他一定是一个孝顺的孩子。”

祁凌云让服务员送了一份精致的菜品过去，

并告知小伙子，这是餐厅刚研发出的新菜，

请他们一家人帮忙试菜。

炎炎夏日，宽窄巷子三联韬奋书店的读

者看到员工辛勤地搬运书籍，会悄悄在

装书的纸箱上留下一个小风扇

和一张纸条，纸条上写着

“看到你们太辛苦，休息一下，吹吹风吧——

三联老读者留”。也有老年读者夜晚冒着大

雨前来归还借阅的书籍，当店员善意提醒可

以晚一些还时，读者认真地说：“做人要讲诚

信，说哪天还就哪天还，晚一天都不行。”老

人不仅为书包上了书皮，还用两层旧报纸将

书仔细地包裹起来。

温暖绽放在陌生人伸手相助的瞬间，也

融进精心保存的书籍当中，当每个个体的温

度汇聚成河，历史街区便有了生生不息的灵

魂，为宽窄巷子注入了朝气，让人流、商流

涌动。

5 月 31 日，宽巷子 1 号院的门被一群年

轻策展人“打开”了。这里被打造成一个策

展式零售复合型空间——宽厰，构建起“主

题展览+沉浸式消费”场景，激活街区商业

活力。

“宽厰第一季的主题是‘你从哪个地方

来’，联合餐饮、文创等主理人品牌，从风味、

工艺、创作与互动中寻找关于‘地方’的答

案。”宽厰主理人卉芝告诉记者，空间希望以

“成都”为样本，用舌尖上的滋味、记忆中的

景象、流动于土地之间的艺术创作，在浮动

的日常中，重拾人与土地、文化、记忆之间的

温柔链接。

时光淬炼十七载，宽窄巷子的温度从未

冷却，以烟火气为墨，以人情味为笔，在传统

与创新的交织中，绘就了城市最生动的温暖

图谱。

态度

宽窄巷子之于成都，不是一个简单的景

区，而是一个“城市会客厅”。会客厅不大，

却是一个家的门面，走进来，就能感受到这

座 城 市 的 态 度 ，正 是 这 种 态 度 让 人 印 象

深刻。

最明显的是鲜活蓬勃的创新态度。

“都说宽窄巷子‘最成都’，不到宽窄巷

子算是没来过成都，来了宽窄巷子就要买点

纪念品回去。”6 月 5 日上午 10 点多，来自海

南的游客陈广生走进了“天府得物×耀华

1938”店铺，店长康艺赶忙迎上前介绍，“店

里陈列了 800 多种文创产品，包括大师系

列、城市系列、宽窄系列、名优特产四大系

列，用带得走的好物讲述天府故事”。

这家店铺的运营方之一——成都耀华

食品有限公司创始于 1938 年，曾经在春熙

路开设了成都第一家西餐厅，是典型的“老

字号”企业。“天府得物×耀华 1938”店铺里

处处可见创新元素。耀华经典糕点与四川

特色食材结合推出的“一月一味”限定款糕

点 吸 引 着 年 轻 消 费 群 体 ；“ 熊 猫 盖 碗

茶”摆件将川茶文化与竹艺相

结合；“竹语瑞景”“竹海纳祥”等文创让竹编

工艺从传统大件转向小型化、生活化。“作为

一家‘老字号’企业的年轻员工，我感觉公司

的创新氛围很浓。”康艺说。

“百年老店”在创新中迎来转型，青年群体

则在充分的自我表达中展示积极向上的态度。

卉芝说，成都是一个在地文化非常浓郁

的城市，而宽窄巷子又是成都文化的代表，

所以宽厰既要充分展示成都文化，也要让来

到宽厰的人能感受到成都向上生长的力量。

当然，走进宽窄巷子的人们最想感受的

还是成都充满人文关怀和包容的态度。

在宽窄巷子，无论是开店还是守店，年

轻面孔居多。他们大多谦逊友善，体现了服

务行业从业者的素质。好利来·1992 概念

店的店长代志高只要看到店内有遗留的垃

圾便会立刻收捡；看到柜台前的顾客没人招

呼就会马上跑过去。

从 2008 年开业至今，听香餐厅更换过

多种业态，最终以传统川菜为主的中餐站稳

了脚跟。祁凌云一直坚持一个原则：来者皆

是客，以顾客为中心。

“多次业态的调整都离不开顾客和员工

的建议，每一条建议我都认真听、用心记。”

祁凌云回忆，2008 年 11 月，餐厅的西餐经营

难以为继，厨房里的小厨师建议转型中餐。

转型初期，听香主打七八道川菜。“没想到一

转型就火了，最火爆的时候，客人就守在厨

房外面的传菜区，出一个菜他们自己就端走

一个。”

敢于让食客“守着厨房端菜”是听香

的包容态度，对菜品质量有信心，充分尊

重食客们对“锅气”的执着，容得下一室

喧嚣的热烈与美好。

食客捧着刚出锅的麻婆豆腐，瓷勺

碰着碗沿的叮当声，与隔壁茶馆里盖碗

茶的碰杯声应和成趣。就像盖碗茶要

慢慢品，川菜要趁热吃，日子嘛，就得

这样有滋有味地“守”出来。“守”不是

固步自封，而是在烟火气中让传统

与创新自然生长。

在尺度中守护传统，以温度传

递人情，用态度拥抱创新，成都这

座 城 市 的 精 气 神 在 宽 窄 间 肆 意

游走。

自动续订便利了谁

刘

诚

如今，越来越多的人通

过手机订阅会员服务，享受智

能时代的各种便利。但也有不

少人抱怨，曾在不知情或遗忘的

情况下被自动续订“偷偷扣款”。

自动续订源于会员模式，原本

是让消费者通过简便操作和更低价

格获得产品与服务。它推出的免费

试用或低价折扣满足了部分消费者

的需求，不仅为一些新产品拓展了

用户群体，也让商家提高了用户黏

性和稳定性。

但近年来，自动续订也被不少

消费者吐槽。在试用期接触产品或

服务时，一些消费者往往为了优惠

选择自动续订，假如后续并没有经

常使用又忘记取消，就会在下一次

自动扣款时萌生“被欺骗”的感觉。

换言之，自动续订使消费者进入一个

较少思考、更多自动化的决策过程，

一定程度上影响了消费体验。

行为经济学中有一个中性术

语——助推，描述了营销手段对经

济行为决策的影响。但若商家不择

手段地达到推销目的，则不利于消

费者作出对自身有利的正确决策。

这便是“恶意助推”，指的是通过表

面上征求同意（如默认设置）等方式

引导人们作出决策，甚至以推定同意（或未明确反对）的方式代

替人们作出决策。在此过程中，平台看似征求了消费者同意，消

费者也勾选了相关协议，但消费者可能存在明显认知误区，被试

用期的免费或低价所吸引，对自己未来使用该产品或服务的频

次有误判——高估收益而低估未来使用成本。

一些平台还设计了繁琐的退订程序，自动续订可以一键实

现，但退订却要经历复杂流程及各种“挽留”提醒。部分消费者

即便意识到要取消某些平台的自动续订，但因不知道如何取消、

没时间办理取消手续而持续被扣费。

消费者面临价格错觉、退订难等问题，事实上影响了平台的

口碑和长期信誉。去年 7 月起实施的《中华人民共和国消费者

权益保护法实施条例》，就特别关注到自动续订中出现的默认勾

选、扣费无提醒、取消难等侵害消费者权益的问题。日前，国家

广播电视总局也正式对互联网电视收费包自动续费进行专项

治理。

平台怎样通过改善机制设计、优化续订程序更好地为消费

者带来便利呢？在自动扣款前可以短信通知消费者，给予消费

者再次选择的机会。对于续订纠纷频发的平台，消费者保护部

门或监管部门需及时介入，以维系健康的消费环境和良好的市

场秩序。与此同时，消费者要擦亮眼睛，合理盘算各类产品或服

务的自动续订是否值得，从而实现真正的便利。

梅 农 一 天
蔡银欣 郁进东

6 月 18 日 凌 晨

4 点多，在浙江省余姚市

丈亭镇，天刚泛起鱼肚白，杨

梅山上已晃起一束束灯光。梅农

孙来达熟练地钻进杨梅林，指尖轻巧

一旋，一个个杨梅“扑扑”入筐。不一会儿，

竹篮便被杨梅填满。

这样的场景从 5 月 20 日开始每天都在

重复，梅农们开始了一年里最欢喜的忙碌，

“每天太忙了，高峰时每天只能睡 3 个多小

时。”孙来达抹去额头的汗水，指间还残留

着殷红的杨梅渍。“可不是嘛，采摘高峰期

我一天能摘 150 斤哩！”另一位采摘工解正

连在一旁附和。

“颗大核细其色紫”的余姚杨梅酸甜比

例恰到好处，深受消费者喜爱，余姚也因此

成为我国重要的杨梅主产地之一。孙来达

创办的梅老大杨梅专业合作社坐落在有着

悠久杨梅种植历史的丈亭镇。16 年前他力

排众议，坚持创办合作社，并相信“娇气”的

杨梅能走出江南梅雨季，走进外地消费者

的舌尖。他还与顺丰快递合作，不断改良

创新杨梅保鲜技术和管理方式。2022 年，

他搭起了 5500 平方米的智能大棚。自此，

智能大棚与 200 多亩的露天杨梅成了他每

个初夏的“主战场”。

当天采摘的杨梅一下山，合作社立即

进入“战斗状态”。孙来达刚把杨梅送进冷

库，手机就在裤袋里震动个不停。“今天能

发山东吗？”“帮我寄 10 箱到北京这个地

址。”⋯⋯他抽空一一回复，同时对员工喊

道：“先装 6 篮杨梅，老客户待会上门来拿。”

冷库门外，孙来达随手点开手机里的

表格，上百条客户信息滑过屏幕，指尖最终

停在一家合作 10 多年的本地企业上，“他们

每年都会向我订购上千箱杨梅”。说罢转身

又扎进冷库查看温度，严格确保杨梅品质。

忙到下午1点钟，他才抽空吃上一口热乎饭。

在包装间里，员工们正紧张有序地打

包当天的订单，一枚枚鲜果被嵌入包装盒

的“单间”，再裹上锁鲜膜躺在冰袋上。“时

间很紧迫，每颗杨梅经过我们精挑细选后，

尽可能用最快的时间让客户尝到这口最正宗

的鲜甜。”在这工作了10年的员工张广有说。

下午 3 点，熟悉的顺丰快递车准时停在

门口，快递小哥熟门熟路地清点着快递箱，

即使在杨梅季尾声，仍有 500 箱鲜果搭上冷

链专机，飞向北京、内蒙古、山东等地，直抵

各地喜爱者的舌尖。

谈到今年 5 月底那趟“跨国快递”，孙来

达记忆犹新。那天他的 200 箱杨梅从枝头

到 新 加 坡 餐 桌 仅 用 24 小 时 ，全 程 冷 链 护

航。投放新加坡市场后，不断有客户返单，

让他对继续开拓国际市场有了更大的信心。

结束了一天的忙碌，孙来达来不及收

拾“战场”，手机里还有客人的预订单等着

安排，他仔细把一条条信息整理到备忘录，

反复检查有无遗漏。

夜色沉沉，孙来达盘算着后面要做的

事：今年杨梅收获季很快就要结束了，但杨

梅树得施肥，修剪也是必不可少的，要为明

年杨梅季的优质高产打好基础，让更多外

地客人吃到鲜美的余姚杨梅⋯⋯想到这

儿，孙来达感觉浑身有使不完的劲儿。
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