

万家星光

在蔚蓝风景里

“我昔东海上，劳山餐紫霞”，李白的诗让崂山的美自带几分仙气。在云雾依旧缭绕的清晨，一群“卖风景”的人——他们将云海煮成咖啡，把渔火酿作夜宴，连石缝里渗出的晨曦、海浪，都被打包成了可以触摸的体验，让每个来访的游人，都能带走一片属于自己的“紫霞”。

渔村尚美景

清晨拍日出，傍晚拍归船，雨天拍云雾，是姜兆阳工作之余的爱好。他的手机相册就像一部渔村观察日记，朋友圈和抖音账号则是他展示崂山之美的“云橱窗”。于他而言，这些照片远不只是简单的风景记录，更蕴含着对乡村全面振兴的思考。

姜兆阳是山东省青岛市青山村的党委副书记，青山村是个传统渔村，村里至今仍保留着明清时期的古民居、古石桥、古石碾、古石刻、祠堂门楼等，还有独特的“海上茶园梯田”奇观。整座村落处于崂山腹地，背倚苍翠山峦，面朝碧波黄海，与千年道观崂山太清宫相距仅3公里。然而就是这样一片山海相依的绝美之境，却一度因交通闭塞陷入“望得见海，走不出山”的发展困境。

转机始于2009年，崂山区拓宽了青山村垭口到青山村沙滩1.8公里的道路，为村里传统产业与旅游产业深度融合创造了机遇。为了让这条山海通道成为村里发展的突破口，姜兆阳带着村民们沿路栽种了1700多棵樱花树。花期一到，漫山遍野的粉白花海便如瀑布般倾泻而下，与山脚下碧波荡漾的海面相映成趣。这幅流动的天然水彩

画，让青山村在网络上迅速走红。原以为“出圈”后就能搞旅游，带村民吃上“风景饭”，现实却兜头泼来冷水。“我们只会出海捕鱼，不会搞旅游”“转型开民宿，没钱没经验”“干农家宴，摸不准游客口味”……不同的声音让姜兆阳意识到，这是一场需要耐心与智慧的持久战。

“跑断了腿、说干了嘴”，村干部们一边组织村民为其解读扶持政策，一边给各家画改造图纸，连背景墙用什么花色都揣得清清楚楚，还请来了专业的运营公司帮着统一做规划指导。

起初只有几位村民敢试水，可当他们的腰包眼见着鼓起来后，全村人的眼睛都亮了。到了2015年，发展旅游已成全村人的共识。

由于青山村村口是个岔路口，想进村的游客常常会走错路。为解决这个问题，村里原打算立块普通铁牌，可姜兆阳却认为这个路标必须承载渔村灵魂。年轻时，他曾跟着舅舅在山里做古建筑修复。在他的提议下，青山村村口立起了一座融合了云柱擎天、二龙戏珠、双狮护卫等传统元素的标志性石牌坊。这座牌坊建成后迅速走红，成了青山村的一张“新名片”。

游客络绎不绝地涌入村里，姜兆阳思考：“停留在镜头里的美景，怎样才能变成村民口袋里的真金白银？”近几年，他和村党委书记姜兆节为村里争取到了不少扶持政策，利用专项资金对村里的百年民居、传统技艺、民俗文化、古遗迹等历史文化遗产进行了系统性保护和修复，青山村逐步被改造成独具特色的传统民居村落。

这个曾经蜷缩在大山褶皱里的小村落，如今成了首批“国家级传统村落”“山东省记忆乡村”，村民年收

入较10年前翻了两番。

青山万斛金

看着乡邻们一个个吃上了“旅游饭”，61岁的温志波也按捺不住跃跃欲试的心。去年，这位老茶农开启了“二次创业”，成了“青山故事”茶室、民宿主理人。

“茶室是闺女帮着设计的，她是学设计的，毕业后还做过大公司的设计总监哩。”这是温志波最骄傲的地方，但让他更深以为豪的是，茶室内用千余片红瓦堆砌成的那片红墙，“这红瓦就是青山村的一部发展史，记录着我们从温饱到小康的奋斗历程”。

面对来访游客，温志波总是抚摸着瓦片，一遍遍讲述着青山村的故事，“早年间，村民们穷得叮当响，只能用茅草当屋顶，遇到狂风暴雨，屋里就下起小雨；后来日子渐渐好过些，家家户户都换上了土瓦；如今，结实的红瓦成了青山村的标志，映照着全村人红红火火的好日子”。

茶室文化氛围足，温志波待人又真诚，茶室开业一年就聚拢了一大拨回头客。茶室生意红火的同时，他运营的民宿上客率也提高了。

最近温志波又琢磨起研学游和团建，今年他已经接待了10余个团，带着二三百名学生和游客深入茶园采茶、炒茶、品茶……“看我干得这么起劲儿，俺闺女今年也打算回村创业。”提起这事，他满眼都是幸福。

“和青山村一样，现在崂山上的村子是一个带一个，像赶海时的浪头似的，搭上了旅游发展的快车。”青岛市崂山区旅游发展中心主任邹维凤说，“通过政策引导，村子们找到了差异化发展路径：东西麦窑主打高端民宿，北宅深耕村咖，王哥庄发展非遗大馒头产业等，彼此形成

了互补共生的乡村旅游矩阵。”

青山村的西北面是北宅街道，这里百家村咖依山而立，错落有致地布满山谷。南北岭村位于北宅东北角的山坡上，“爷司咖啡”十分有名，店主是对韩国夫妇。“因为我老婆爱上了崂山美景，所以我才在这里开店。”男主人边熙大把咖啡的都市情调与露露的自然野趣嫁接在一起，这一“混搭”让这家小店从众多咖啡馆中脱颖而出。

“在这里喝咖啡是种享受，身心很放松。”店里常客李亦可坐在帐篷区的躺椅上望着远处的山色。与其他村咖不同，“爷司咖啡”常年不打烊的坚持，让这里成了游客心中可靠的“休闲驿站”。

距“爷司咖啡”仅百米之遥的“山乡·农家宴”，一道“秘制炖崂山鸡”是镇店之宝。男主人董延鹏掀开砂锅盖，浓郁的香气瞬间弥漫开来。妻子把韩国家里的炖鸡秘方与崂山土鸡相结合，让鸡肉保持了崂山风味，又融入了韩式料理的特色。这道菜让他们的生意火爆，年营业额超过了80万元。

层峦叠嶂间，大自然美景化作真金白银。“为进一步激活崂山乡村旅游经济，我们还精心打造了一系列特色IP，如北宅樱桃节、王哥庄大馒头文化节、沙子口鲅鱼节等。”邹维凤说，这些活动每年吸引游客超百万人次，带动年综合收入超34亿元。

古道换新章

崂山乡村旅游火了后，一连串的烦心事也跟着来了。尤其每年5月，樱桃一红，蜿蜒的山路便被进山的车辆堵得死死的。“游客上不去山，村民下不了山，每年都会接到大量投诉。”青岛崂山风景区九水游览区工作人员赵占岭挠着头说。

“为解决这一问题，两年前，区里把狭窄山路的‘肠梗阻’、游客村民‘两相怨’的管理困局，统统打包列入整改清单。”赵占岭摆出文件，这可不是简单的修修补补，而是一套有力的“组合拳”——先是“景村联动”，让景区和村落从“各管一摊”变成“共治共享”；“智慧交通”试点，AR实景导航让游客可以“云”上看路况，预约系统把车流分时段“切片”，再配上实时监测的“数据大脑”，这让曾经气喘吁吁的山路，一下子舒展开了筋骨。

“今年樱桃季，明显感觉路况变好了。”董延鹏有感而发，但让他头疼的还有另外一件事。

因为游客激增，他店里的师傅小工们个个忙得脚打后脑勺，偏偏这时候帮厨的村大嫂、村大姐们全都回家忙着摘樱桃去了。“往年一到这节骨眼，工资翻番也招不到人手。”这不只是董延鹏一家的烦恼，整个崂山都面临着季节性用工荒的难题。

现实问题远不止这一个。“村里规定，农家宴指示牌不能随意摆放，但村里路况复杂，很多顾客找不到俺家的店。”董延鹏无奈地叹气，“真希望改造时把路标指引这些问题也考虑进去。”

边熙大也有烦恼。他觉得目前崂山乡村旅游有明显季节性，往往樱桃季一过，游客量就骤减。

打破崂山旅游淡季旺季壁垒的关键，在于丰富业态、增加体验项目。比如，开发骑行、徒步、手作工坊等深度体验活动，延长游客停留时间；还可以打造市集、音乐节、露天电影、篝火晚会等特色项目，引导游客从“一日游”变为“多日游”。这样一来，整座崂山就可以成为四季常青的旅游目的地了。董延鹏相信，崂山的风景一定会越来越好。

丽水首航记

李忠杰

7月18日对浙江丽水来说是个历史性的日子，这一天丽水机场建成，并正式开通北京到丽水的航线，而我正好赶上了这个日子。

丽水是浙西南革命老区所在地。地处偏远山区，虽然拥有秀山丽水，但交通一直是制约发展的瓶颈。上次去丽水，高铁已经开通。在路上看到一个个隧道相互连通，高速公路从一座大山穿出，又进入另一座大山。何时能有民航班机冲天而起，一直是丽水人民多年来的梦想。

这次受邀参加2025浙西南革命老区发展论坛，马上查地图、查线路、查时刻，正拿不定主意时，忽然听到好消息：丽水机场已经建成，7月18日正式开通北京到丽水的航线，可以乘坐首航班机从北京直飞丽水了！难题迎刃而解，既为行程方便感到欣慰，更为丽水交通迈上新台阶而高兴。

7月18日下午，我抵达首都国际机场。办好手续、经过安检后，刚好旁边有两位候机的乘客，介绍自己是华侨，一位来自法国，另一位来自荷兰。

我很惊讶：“都是丽水人？”他们回答：“是的。”

“是刚好赶上这趟首航班机吗？”

“不，是专程从上海赶来乘坐这趟首航班机的，我们都为家乡高兴和自豪。”说这话时，两人脸上泛着喜悦之光。

丽水是著名的华侨之乡。仅青田一个县，就有38万多名华侨分布在140多个国家和地区。有没有航班通达，对他们来说至关重要。

丽水的工农业产品和旅游资源也非常丰富。9个县(市、区)各具特色，画乡莲都、剑瓷龙泉、侨乡青田、童话云和、菇乡庆元、黄帝缙云、金色遂昌、田园松阳、畚乡景宁……全市有56个国家级、省级历史文化名城名镇、名村、街区。如此具有发展势头和人文魅力的地方，理应更多更快地引进“凤凰”，飞出大山。

休息室内外，有丽水机场首航的海报和指示牌。虽简朴，但传达了明确信息。搭乘这趟航班的还有很多人，不少是专程前往丽水的。丽水市交通局运输处处长吴蓓作为首航工作人员在现场忙前忙后，但忙得高兴、忙得快活，“我的同学们知道我在忙机场建设，都非常羡慕”。

丽水机场的建设，是一部充满挑战的奋斗史。17年前开始筹备和建设，其最大填方高度达97米，远超国内同类机场。丽水市副市长蓝聆俐两年前开始分管机场建设工作，正好赶上了最后建成的过程，“机场建设涉及很多复杂问题，仅选址就比选了多个地方，最后选址莲都区的南明山街道上沙溪村，在山顶修建出了机场”。

“按照国家技术规定，为防止填集土方

的工后沉降，必须经过几年的雨水浇灌。为加快速度，我们采用了‘人工模拟精准降雨’的办法，辅之以其他手段加速沉降，赢得了时间，又达到了要求和标准。”丽水市委书记吴舜泽说，虽是支线机场，但丽水机场是华东第一高边坡机场，且首创了人工模拟降雨方法解决机场高填方加速沉降的难题，还拥有全国目前最长、单跨最大的进近灯光栈桥。

机场的开通是革命老区建设和浙西南城市化进程的一个标志性跨越，除了近期开通的北京和上海航线，随后还要开通广州、深圳、贵阳等城市的航班。

登机时间到了。在登机口，每位乘客都领到了一份丽水机场首航纪念封，上面印有“丽水机场项目简介”。机场工作人员特别提示，登机牌上面印着首航海报。

走进机舱，马上感受到热情洋溢的气氛。人们议论着这次首航，好多人拿着手机、相机和其他设备尽力捕捉舱内外各种有意义的瞬间。机舱里贴了几幅丽水机场首航的海报，上面叠印着10多幅丽水景点照片，中间是漂亮的行书，“飞抵秀山丽水，寻游江南秘境”。

关闭舱门，飞机开始滑行起飞。经过1.5小时的高空

飞行，飞机开始进入下降阶段。只见下方群山林立，遍地葱茏。夹杂着的山沟里，蜿蜒着一些溪流，道路，山山相连，峰峰套叠。群山之上，不时有大片云彩飘过。靠近舷窗的，更是急速向后掠去，映衬着飞翔中的自由与豪迈。手机镜头“咔嚓嚓”，留下了蜿蜒的河流、花瓣式的立交桥……

从舷窗看远处的大片云彩，构成一幅充满动感的画面。飞行高度越来越低，地上的山峰逐渐趋于平缓。忽然，所有的山坡就像刀切一样，显露出一条长长的边际线，一边是山峦，一边是平原。鳞次栉比的房屋、道路以及一些稍微高大的建筑，铺展出大半个丽水城的面貌。

飞机平稳落地，全机舱都欢呼起来。转过弯，滑行道两侧已经停着两台很大的消防车。飞机经过时喷射出一道弧形水柱，这就是飞机首航必经的水门。出了机场，看到更多的汽车和人群，当地老百姓自发前来共同见证这一历史性的时刻。丽水机场航站楼是一只飞鸟的形状，意味着老区展翅高飞。

7月19日上午，2025浙西南革命老区发展论坛在丽水国际会展中心开幕，人们精彩的发言充满了老区进发的劲头和热情。我也在讲稿中加了一段：

“昨天，丽水机场终于建成并投入运营。这是丽水一个历史性的重大时刻，标志着丽水正式迈入‘航空时代’。在飞临丽水上空之际，我们看到了天边的金色霞光，还有人看到了七色彩虹。也许，这正是迎接丽水美好未来的期望和象征。”

暑期到上海旅游，坐上2元一次的黄浦江轮渡，吹吹江上晚风，在外滩景色中感受“魔都”繁华。大约10分钟船就到外滩了，白日光热未消，登江堤的台阶上，一对父子正端着白色泡沫保温箱卖老冰棍。大部分人只是简单询问下价格就扫码付钱了。一口咬下，冰凉瞬间驱散燥热。

一上江堤，情况发生了变化。卖冰棍和水的人渐渐多了起来，不断地询问游客“要冰棍吗”，这时原本诱人的冰棍似乎不像刚才那么香了，买的人也没那么多了。同样都是冰棍，为何前“热”后“冷”？答案或许就藏在“痛点”和“差异化”两个关键词中。

饿了给馒头，困了递枕头……在当今竞争激烈的商业世界中，解决消费者痛点、满足其最紧迫的需求是企业脱颖而出的关键。对于刚刚经历闷热旅程的旅客来说，清凉需求极为迫切，即便价格比平时贵不少，也愿意掏腰包。

再以其熟悉的网约车为例，在其出现之前，人们出行时常常面临打车难、费用不透明等诸多困扰。捕捉到这些痛点，互联网公司通过整合社会闲置车辆资源搭建线上平台，为用户提供便捷、高效的出行服务，不仅极大提升了用户的出行体验，还重塑了出行行业格局，平台更是借此快速扩大了市场份额。

那么，假如大家都在解决痛点的赛道上奔跑呢？差异化竞争便成为生存和发展的关键。譬如，大疆在消费级无人机领域凭借先进飞行控制技术、高清稳定的拍摄能力以及不断创新的功能，树立了行业标杆；极飞科技则另辟蹊径聚焦农业无人机赛道，针对大面积农田喷洒农药、监测作物生长状况等难题研发出适用产品，具备了精准播种、高效喷洒农药等功能，获得了市场的青睐。差异化竞争策略，使得各家公司都能在竞争中开辟出属于自己的一片天地。

视线再回到黄浦江堤上。其他冰棍卖家在江堤上兜兜转转、不停吆喝，因为没有找到有利位置，没有做到差异化竞争，所以留给他们的选择是：要么降价，要么融化。假如什么都和别人一样，又怎能期望得到更好的结果？

商业竞争的本质是价值的竞争。解决痛点是为消费者提供基础价值，满足其刚性需求；而差异化竞争则是创造独特价值，让消费者在众多选择中一眼看到与众不同。个人也好，企业也罢，只有将二者有机结合，才能在激烈的市场竞争中找准方向，持续创新，赢得消费者的青睐。

外滩

生活中的经济学

温宝臣

『冷』与『热』