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在崂山卖风景

刘

成

衣彦琳

“我昔东海上，劳山餐紫霞”，李

白的诗让崂山的美自带几分仙气。

千 年 之 后 ，山 海 间 的 云 雾 依 旧 缭

绕，只是今日访客不再是寻仙问道

的诗人，而是多了一群“卖风景”的

人——他们将云涛煮成咖啡，把渔

火酿作夜宴，连石缝里渗出的晨曦、

海浪，都被打包成了可以触摸的体

验，让每个来访的游人，都能带走一

片属于自己的“紫霞”。

渔村淌美景

清晨拍日出，傍晚拍归船，雨

天拍云雾，是姜兆阳工作之余的爱

好。他的手机相册就像一部渔村

观察日记，朋友圈和抖音账号则是

他展示崂山之美的“云橱窗”。于

他而言，这些照片远不只是简单的

风景记录，更蕴含着对乡村全面振

兴的思考。

姜兆阳是山东省青岛市青山

村的党委副书记，青山村是个传统

渔村，村里至今仍保留着明清时期

的 古 民 居 、古 石 桥 、古 石 碾 、古 石

刻、祠堂门楼等，还有独特的“海上

茶园梯田”奇观。整座村落处于崂

山腹地，背倚苍翠山峦，面朝碧波

黄海，与千年道观崂山太清宫相距

仅 3 公 里 。 然 而 就 是 这 样 一 片 山

海相依的绝美之境，却一度因交通

闭塞陷入“望得见海，走不出山”的

发展困境。

转机始于 2009 年，崂山区拓宽

了青山村垭口到青山村沙滩 1.8 公

里的道路，为村里传统产业与旅游

产业深度融合创造了机遇。为了让

这条山海通道成为村里发展旅游的

突破口，姜兆阳带着村民们沿路栽

种了 1700 多棵樱花树。花期一到，

漫山遍野的粉白花海便如瀑布般倾

泻而下，与山脚下碧波荡漾的海面

相映成趣。这幅流动的天然水彩

画，让青山村在网络上迅速走红。

原以为“出圈”后就能搞旅游，

带村民吃上“风景饭”，现实却兜头

泼来冷水。“我们只会出海捕鱼，不

会搞旅游”“转型开民宿，没钱没经

验 ”“ 干 农 家 宴 ，摸 不 准 游 客 口

味”⋯⋯不同的声音让姜兆阳意识

到，这是一场需要耐心与智慧的持

久战。

“跑断了腿、说干了嘴”，村干部

们一边组织村民为其解读扶持政

策，一边给各家画改造图纸，连背景

墙用什么花色都描得清清楚楚，还

请来了专业的运营公司帮着统一做

规划指导。

起初只有几户村民敢试水，可

当他们的腰包眼见着鼓起来后，全

村人的眼睛都亮了。到了 2015 年，

发展旅游已成全村人的共识。

由于青山村村口是个岔路口，

想进村的游客常常会走错路。为解

决这个问题，村里原打算立块普通

铁牌，可姜兆阳却认为这个路标必

须承载渔村灵魂。年轻时，他曾跟

着舅舅在山里做古建筑修复。在他

的提议下，青山村村口立起了一座

融合了云柱擎天、二龙戏珠、双狮护

卫等传统元素的标志性石牌坊。这

座牌坊建成后迅速走红，成了青山

村的一张“新名片”。

游客络绎不绝地涌入村里，姜

兆阳思考：“停留在镜头里的美景，

怎样才能变成村民口袋里的真金白

银？”近几年，他和村党委书记姜兆

节为村里争取到了不少扶持政策，

利用专项资金对村里的百年民居、

传统技艺、民俗文化、古遗迹等历史

文化遗产进行了系统性保护和修

复，青山村逐步被改造成独具特色

的传统民居村落。

这个曾经蜷缩在大山褶皱里的

小村落，如今成了首批“国家级传统

村落”“山东省记忆乡村”，村民年收

入较 10 年前翻了两番。

青山万斛金

看着乡邻们一个个吃上了“旅

游饭”，61 岁的温志波也按捺不住

跃跃欲试的心。去年，这位老茶农

开启了“二次创业”，成了“青山故

事”茶室、民宿主理人。

“茶室是闺女帮着设计的，她是

学设计的，毕业后还做过大公司的

设计总监哩。”这是温志波最骄傲的

地方，但让他更深以为豪的是，茶室

内用千余片红瓦堆砌成的那片红

墙，“这红瓦就是青山村的一部发展

史，记录着我们从温饱到小康的奋

斗历程”。

面对来访游客，温志波总是抚

摸着瓦片，一遍遍讲述着青山村的

故事，“早年间，村民们穷得叮当响，

只能用茅草当屋顶，遇到狂风暴雨，

屋里就下起小雨；后来日子渐渐好

过些，家家户户都换上了土瓦；如

今，结实的红瓦成了青山村的标志，

映照着全村人红红火火的好日子”。

茶室文化氛围足，温志波待人

又真诚，茶室开业一年就聚拢了一

大拨回头客。茶室生意红火的同

时，他运营的民宿上客率也提高了。

最近温志波又琢磨起研学游和

团建，今年他已经接待了 10余个团，

带着二三百名学生和游客深入茶园

采茶、炒茶、品茶⋯⋯“看我干得这

么起劲儿，俺闺女今年也打算回村

创业。”提起这事，他满眼都是幸福。

“和青山村一样，现在崂山上的

村子是一个带一个，像赶海时的浪

头似的，搭上了旅游发展的快车。”

青岛市崂山区旅游发展中心主任邹

维凤说，“通过政策引导，村子们找

到了差异化发展路径：东西麦窑主

打高端民宿，北宅深耕村咖，王哥庄

发展非遗大馒头产业等，彼此形成

了互补共生的乡村旅游矩阵。”

青山村的西北面是北宅街道，

这里百家村咖依山而立，错落有致

地布满山谷。南北岭村位于北宅东

北角的山坡上，“爷司咖啡”十分有

名，店主是对韩国夫妇。“因为我老

婆爱上了崂山美景，所以我才在这

里开店。”男主人边熙大把咖啡的都

市情调与露营的自然野趣嫁接在一

起，这一“混搭”让这家小店从众多

咖啡馆中脱颖而出。

“在这里喝咖啡是种享受，身心

很放松。”店里常客李亦可坐在帐篷

区的躺椅上望着远处的山色。与其

他村咖不同，“爷司咖啡”常年不打

烊的坚持，让这里成了游客心中可

靠的“休闲驿站”。

距“爷司咖啡”仅百米之遥的

“山乡·农家宴”，一道“秘制炖崂山

鸡”是镇店之宝。男主人董延鹏掀

开砂锅盖，浓郁的香气瞬间弥漫开

来。妻子把韩国家里的炖鸡秘方与

崂山土鸡相结合，让鸡肉保持了崂

山 风 味 ，又 融 入 了 韩 式 料 理 的 特

色。这道菜让他们的生意火爆，年

营业额超过了 80 万元。

层峦叠嶂间，大自然美景化作真

金白银。“为进一步激活崂山乡村旅

游经济，我们还精心打造了一系列特

色 IP，如北宅樱桃节、王哥庄大馒头

文化节、沙子口鲅鱼节等。”邹维凤

说，这些活动每年吸引游客超百万人

次，带动年综合收入超34亿元。

古道换新章

崂山乡村旅游火了后，一连串

的烦心事也跟着来了。尤其每年

5 月，樱桃一红，蜿蜒的山路便被进

山的车辆堵得死死的。“游客上不去

山，村民下不了山，每年都会接到大

量投诉。”青岛崂山风景区九水游览

区工作人员赵占岭挠着头说。

“为解决这一问题，两年前，区

里把狭窄山路的‘肠梗阻’、游客村

民‘两相怨’的管理困局，统统打包

列入整改清单。”赵占岭摆出文件，

这可不是简单的修修补补，而是一

套有力的“组合拳”——先是“景村

联动”，让景区和村落从“各管一摊”

变成“共治共享”；“智慧交通”试点，

AR 实景导航让游客可以“云”上看

路况，预约系统把车流分时段“切

片 ”，再 配 上 实 时 监 测 的“ 数 据 大

脑”，这让曾经气喘吁吁的山路，一

下子舒展开了筋骨。

“今年樱桃季，明显感觉路况变

好了。”董延鹏有感而发，但让他头

疼的还有另外一件事。

因为游客激增，他店里的师傅小

工们个个忙得脚打后脑勺，偏偏这时

候帮厨的村大嫂、村大姐们全都回家

忙着摘樱桃去了。“往年一到这节骨

眼，工资翻番也招不到人手。”这不只

是董延鹏一家的烦恼，整个崂山都面

临着季节性用工荒的难题。

现实问题远不止这一个。“村里

规定，农家宴指示牌不能随意摆放，

但村里路况复杂，很多顾客找不到

俺家的店。”董延鹏无奈地叹气，“真

希望改造时把路标指引这些问题也

考虑进去。”

边熙大也有烦恼。他觉得目前

崂山乡村游有明显季节性，往往樱

桃季一过，游客量就骤减。

打破崂山旅游淡季旺季壁垒

的关键，在于丰富业态、增加体验

项目。比如，开发骑行、徒步、手作

工坊等深度体验活动，延长游客停

留时间；还可以打造市集、音乐节、

露天电影、篝火晚会等特色项目，

引 导 游 客 从“ 一 日 游 ”变 为“ 多 日

游”。这样一来，整座崂山就可以

成 为 四 季 常 青 的 旅 游 目 的 地 了 。

董延鹏相信，崂山的风景一定

会越来越好。

丽 水 首 航 记
李忠杰

7 月 18 日对浙江丽水来说是个历史性

的日子，这一天丽水机场建成，并正式开通

北京到丽水的航线，而我正好赶上了这个

日子。

丽水是浙西南革命老区所在地。地处

偏远山区，虽然拥有秀山丽水，但交通一直

是制约发展的瓶颈。上次去丽水，高铁已经

开通。在路上看到一个个隧道相互连通，高

速公路从一座大山穿出，又进入另一座大

山。何时能有民航班机冲天而起，一直是丽

水人民多年来的梦想。

这次受邀参加 2025 浙西南革命老区发

展论坛，马上查地图、查线路、查时刻，正拿

不定主意时，忽然听到好消息：丽水机场已

经建成，7 月 18 日正式开通北京到丽水的航

线，可以乘坐首航班机从北京直飞丽水了！

难题迎刃而解，既为行程方便感到欣慰，更

为丽水交通迈上新台阶而高兴。

7 月 18 日下午，我抵达首都国际机场。

办好手续、经过安检后，刚好旁边有两位候

机的乘客，介绍自己是华侨，一位来自法国，

另一位来自荷兰。

我 很 惊 讶 ：“ 都 是 丽 水 人 ？”他 们 回

答：“是的。”

“是刚好赶上这趟首航班机吗？”

“不，是专程从上海赶来乘坐这趟首航

班机的，我们都为家乡高兴和自豪。”说这话

时，两人脸上泛着喜悦之光。

丽水是著名的华侨之乡。仅青田一个

县，就有 38 万名华侨分布在 140 多个国家和

地区。有没有航班通达，对他们来说至关

重要。

丽水的工农业产品和旅游资源也非常

丰富。9 个县（市、区）各具特色，画乡莲都、

剑 瓷 龙 泉 、侨 乡 青 田 、童 话 云 和 、菇 乡 庆

元 、黄 帝 缙 云 、金 色 遂 昌 、田 园 松 阳 、畬 乡

景 宁 ⋯⋯全市有 56 个国家级、省级历史文

化名城名镇、名村、街区。如此具有发展势

头和人文魅力的地方，理应更多更快地引进

“凤凰”，飞出大山。

休息室内外，有丽水机场首航的海报和

指示牌。虽简朴，但传达了明确信息。搭乘

这趟航班的还有很多人，不少是专程前往丽

水的。丽水市交通局运输处处长吴蓓作为

首航工作人员在现场忙前忙后，但忙得高

兴、忙得快活，“我的同学们知道我在忙机场

建设，都非常羡慕”。

丽水机场的建设，是一部充满挑战的奋

斗史。17 年前开始筹备和建设，其最大填方

高度达 97 米，远超国内同类机场。丽水市副

市长蓝伶俐两年前开始分管机场建设工作，

正好赶上了最后建成的过程，“机场建设涉

及很多复杂问题，仅选址就比选了多个地

方，最后选址莲都区的南明山街道上沙溪

村，在山顶修建出了机场”。

“按照国家技术规定，为防止填集土方

的工后沉降，必须经过几年的雨水浇淋。为

加快速度，我们采用了‘人工模拟精准降雨’

的办法，辅之以其他手段加速沉降，赢得了

时间，又达到了要求和标准。”丽水市委书记

吴舜泽说，虽是支线机场，但丽水机场是华

东第一高边坡机场，且首创了人工模拟降雨

方法解决机场高填方加速沉降的难题，还拥

有 全 国 目 前 最 长 、单 跨 最 大 的 进 近 灯 光

栈桥。

机场的开通是革命老区建设和浙西南

城市化进程的一个标志性跨越，除了近期开

通的北京和上海航线，随后还要开通广州、

深圳、贵阳等城市的航班。

登机时间到了。在登机口，每位乘客都

领到了一份丽水机场首航纪念封，上面印有

“丽水机场项目简介”。机场工作人员特别

提示，登机牌上面印着首航海报。

走进机舱，马上感受到热情洋溢的气

氛。人们议论着这次首航，好多人拿着手

机、相机和其他设备尽力捕捉舱内外各种有

意义的瞬间。机舱里贴了几幅丽水机场首

航的海报，上面叠印着 10 多幅丽水景点照

片，中间是漂亮的行书，“飞抵秀山丽水，寻

游江南秘境”。

关闭舱门，飞机开始滑行

起飞。经过 1.5 个小时的高空

飞行，飞机开始进入下降阶段。只见下方群

山林立，遍地葱茏。夹杂着的山沟里，蜿蜒

着一些溪流、道路，山山相连，峰峰套叠。群

山之上，不时有大片云彩飘过。靠近舷窗

的，更是急速向后掠去，映衬着飞翔中的自

由与豪迈。手机镜头“嚓嚓嚓”，留下了蜿蜒

的河流、花瓣式的立交桥⋯⋯

从舷窗看远处的大片云彩，构成一幅充

满动感的画面。飞行高度越来越低，地上的

山峰逐渐趋于平缓。忽然，所有的山坡就像

刀切一样，显露出一条长长的边际线，一边

是山峦，一边是平原。鳞次栉比的房屋、道

路以及一些稍微高大的建筑，铺展出大半个

丽水城的面貌。

飞 机 平 稳 落 地 ，全 机 舱 都 欢 呼 起 来 。

转过弯，滑行道两侧已经停着两台很大的

消 防 车 。 飞 机 经 过 时 喷 射 出 一 道 弧 形 水

柱，这就是飞机首航必经的水门。出了机

场，看到更多的汽车和人群，当地老百姓自

发前来共同见证这一历史性的时刻。丽水

机场航站楼是一只飞鸟的形状，意味着老

区展翅高飞。

7 月 19 日上午，2025 浙西南革命老区发

展论坛在丽水国际会展中心开幕，人们精彩

的发言充满了老区进发的劲头和热情。我

也在讲稿中加了一段：

“ 昨 天 ，丽 水 机 场 终 于 建 成 并 投 入 运

营。这是丽水一个历史性的大事和时刻，标

志着丽水正式迈入‘航空时代’。在飞临丽

水上空之际，我们看到了天边的金色霞光，

还有人看到了七色彩虹。也许，这正是迎接

丽水美好未来的期望和象征。”

外滩老冰棍的

﹃
冷
﹄
与
﹃
热
﹄

温宝臣

暑期到上海旅游，坐上 2 元

一次的黄浦江轮渡，吹吹江上晚

风，在外滩景色中感受“魔都”繁

华。大约 10 分钟船就到外滩了，

白日余热未消，登江堤的台阶上，

一对父子正端着白色泡沫保温箱

卖老冰棍。大部分人只是简单询

问下价格就扫码付钱了。一口咬

下，冰凉瞬间驱散燥热。

一上江堤，情况发生了变化。

卖冰棍和水的人渐渐多了起来，不

断地询问游客“要冰棍吗”，这时原

本诱人的冰棍似乎不像刚才那么

香了，买的人也没那么多了。同样

都是冰棍，为何前“热”后“冷”？

答案或许就藏在“痛点”和“差异

化”两个关键词中。

饿了给馒头，困了递枕头⋯⋯

在当今竞争激烈的商业世界中，解

决消费者痛点，满足其最紧迫的需

求是企业脱颖而出的关键。对于

刚刚经历闷热旅程的旅客来说，清

凉需求极为迫切，即便价格比平时

贵不少，也愿意掏腰包。

再 以 我 们 熟 悉 的 网 约 车 为

例，在其出现之前，人们出行时

常常面临打车难、费用不透明等

诸多困扰。捕捉到这些痛点，互

联网公司通过整合社会闲置车

辆资源搭建线上平台，为用户提

供了便捷、高效的出行服务，不

仅极大提升了用户的出行体验，还重塑了出行行业格局，

平台更是借此快速扩大了市场份额。

那么，假如大家都在解决痛点的赛道上奔跑呢？差

异化竞争便成为生存和发展的关键。譬如，大疆在消费

级无人机领域凭借先进飞行控制技术、高清稳定的拍摄

能力以及不断创新的功能，树立了行业标杆；极飞科技则

另辟蹊径聚焦农业无人机赛道，针对大面积农田喷洒农

药、监测作物生长状况等难题研发出适用产品，具备了精

准播种、高效喷洒农药等功能，获得了市场的青睐。差异

化竞争策略，使得各家公司都能在竞争中开辟出属于自

己的一片天地。

视线再回到黄埔江堤上。其他冰棍卖家在江堤上兜兜

转转、不停吆喝，因为没有找到有利位置，没有做到差异化

竞争，所以留给他们的选择是：要么降价，要么融化。假如

什么都和别人一样，又怎能期望得到更好的结果？

商业竞争的本质是价值的竞争。解决痛点是为消费者

提供基础价值，满足其刚性需求；而差异化竞争则是创造独

特价值，让消费者在众多选择中一眼看到与众不同。个人

也好，企业也罢，只有将二者有机结合，才能在激烈的市场

竞争中找准方向，持续创新，赢得消费者的青睐。
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