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“ 驴 火 ”很 火
王胜强 魏岳奇

说起河北保定的美食，很多人会脱口

而出：“驴肉火烧。”在美食江湖里，饼夹肉

是不可忽视的存在，而其中的重要代表之

一就是驴肉火烧。

刚烤好的火烧饼被横刀片开，塞入混

着高汤的驴肉，驴油随之渗进面饼，一口

下去，肥不腻、瘦不柴，唇齿生香。再来上

一碗热汤，搭配灵魂伴侣小咸菜，美味“驴

火”最抚人心。

就爱这个味

晨曦微露，古城保定在氤氲的驴肉香

气中苏醒，“漕河全驴宴”店门口排起蜿蜒

长队。“要纯肉的还是板肠的？”“各来一

个！”店主与食客的问答干脆利落。

刚出炉的火烧金黄酥脆，老师傅刀尖

轻旋，利落地片开二分之一，热腾腾的卤

驴肉碎如瀑倾入，再根据喜好添上板肠或

焖子。食客杨安丰接过纸袋，迫不及待咬

下一口，满足地喟叹：“两个驴肉火烧加一

碗豆腐汤，是保定人最舒坦的早饭。”

这令保定人魂牵梦绕的滋味，兴起于

保定市徐水区的漕河地区。《徐水县新志》

记载：新中国成立前，漕河小驴肉、荆塘铺

的“火烧”为当地风味小吃，闻名遐迩。

河北省级非遗“徐水漕河驴肉加工技

艺”代表性传承人刘敏英，是这缕香魂的守

护者之一。忆起往昔情景，她眼中闪着光，

“1996 年，沿着徐水 107 国道，也就是现在

的长城北大街，从城北到城南，推着小车卖

驴肉火烧的摊子有 50多家，家家红火！”

在刘敏英的档口，一口直径近 1 米的

大锅终年氤氲，20 余种香料的复合芬芳弥

漫四周。“从选料到出锅，4 个阶段 25 道工

序，一道不能省，一步不能急。”她道出卤

制驴肉的真谛。精选的驴肉先经过泡洗

焯烫，再投入老汤中，加入八角、桂皮、香

叶 等 天 然 香 辛 料 ，依 循 古 法 智 慧 ，科 学

配比。

火候更是关键。“大火攻，小火焖，最

要紧的是油盖顶，也叫‘压锅’！”刘敏英掀

开锅盖，指着一层凝结如琥珀的油脂，“热

油封顶焖一夜，让风味丝丝入扣，这样肉

才色泽温润、酥软适口、香透肌理”。

与老汤相得益彰的，是看似朴素却暗

藏玄机的火烧。制作火烧的过程当地称

之为“打火烧”——把未经发酵的面团擀

成约 1 厘米的厚饼，涂抹秘制驴油酥，卷成

柱状再揪剂子。隔壁烤炉前的打火烧师

傅邵军颖，正上演这一绝活：他将剂子揉

成小馒头状，抹油置于特制烤炉铁板

上，随即拿起形似硕大木印的圆木章稳稳

一压，圆饼即成。待火烧烤至八分熟，便

用炉叉子挑起，放入下层烤箱烘烤圆边。

“12 道工序全在手上。”邵师傅摊开结满老

茧的手掌，“活面醒面时辰要准，抹油酥得

抹匀透，烤制时还要翻 7 次，全凭 20 多年

练就的手感。”

驴肉火烧虽小，却见真功夫。“打火

烧”的酥脆感，依赖师傅的手感与经验，工

业化面饼难以复刻；火烧出炉后 10 分钟内

是口感巅峰，冷却后再复热便风味锐减；

而那锅“老汤”更是各家秘宝，经年累月积

淀的独特风味，全系于老师傅对火候、时

间、调料的微妙把控。酥脆的外皮、软韧

的面芯、丰腴的肉香在唇齿间交响，便是

这地道的“驴火味道”。

美食有故事

保定驴肉火烧的故事还得从漕河码

头讲起。

“相传在宋朝时，漕帮与盐帮为争码

头霸主，争斗不休。最终漕帮大胜，俘获

了盐帮大批毛驴。庆功宴上，漕帮兄弟将

驴肉炖煮，夹在当地火烧里充饥，未曾想

这无心之举，竟碰撞出流传千年的绝妙滋

味——漕河驴肉火烧。”保定市驴肉火烧

产业联合会会长曹振远作为行业领军者

和文化传承者，对这道家乡风味的渊源如

数家珍。

“民间还传说，曾有皇帝微服私访时

曾在漕河镇尝过驴肉火烧，回宫后命御厨

仿制，却始终不及漕河镇的味道，只得派

人专程采买。”曹振远笑着说，从那时起，

驴肉火烧便在京城声名鹊起，成为一道承

载农耕记忆的美食。

美食配上故事，让保定驴肉火烧不仅

仅成为一种食物，更沉淀为一种深入骨髓

的文化符号，承载着对家乡故土的感情。

许多游子表示，驴肉火烧是乡愁的解药，

每次回老家，都要尝一尝这记忆深处的味

道。而对一些外地游客来说，一口驴肉

火烧则是对保定地域文化的真切品味。

养驴是关键

俗话说：“天上龙肉，地下驴肉。”保

定人对驴肉火烧中夹的那口驴肉有着极

高追求。“驴肉从下锅到出锅最少得 6 个

小时，肉要炖到筷子一插就透，但还不能

散 架 。”曹

振远说，驴

养殖的时间过短肉不紧致，过长又太柴，

所以最好选择养了 4 年至 6 年的驴。

为了保证驴肉品质，保定人从养驴抓

起。在保定徐水区城南的田野间，保定金

驴农牧有限公司的现代化黑毛驴养殖场

里，数百头毛色油亮的黑毛驴正悠闲地踱

步，饲养员穿梭其间，仔细记录着每头驴

的健康状况。养殖场内，处处体现着传统

智慧与现代科技的融合。由于驴肉本身

具有低脂肪、高蛋白的营养优势，科学的

饲料配方正是为了确保并提升这一优质

特性。

“您看这些驴，毛色发亮、肌肉匀称，

都是咱冀中平原的水土养出来的。”保定

金驴农牧有限公司总经理李伟权指着圈

舍里健壮的黑毛驴说。食用驴肉的传统

由来已久，冀中一带早就有独特的驴肉制

作技艺。“我们现在通过精细化饲养和管

理，不仅延续了这份传统风味，更确保了

驴肉的安全与品质。”李伟权说。

如今，这份传统不仅没被遗忘，反而

在科学养殖与现代加工的加持下焕发出

新的生命力。李伟权说：“公司联结周边

数十户农民，统一提供种驴、技术指导和

保底回收。不仅保证了稳定、高品质的原

料供应，形成了从养殖、加工到餐饮的完

整产业链，而且还让农户共享产业发展的

红利，一头头黑毛驴成了当地居民增收的

致富驴。”

目前，仅保定市徐水区就拥有驴肉生

产企业 3 家、驴肉加工作坊 40 家、特色驴

肉火烧餐饮店 168 家，年产值 1.5 亿元，带

动上下游就业超 3000 人。

“驴火”新形态

保定市西大街，人流如织。在街角

“瞻岳文创”小店里，憨态可掬的“驴火”化

身 抱 枕 、钥 匙 扣 、解 压 捏 捏 乐 等 文 创 产

品。店员俎思萌手持道具小刀，对着一个

毛茸茸的“肉墩”利落下刀。“嚓嚓”几下，

蓬松的“驴肉”被切成片状，随后麻利地将

“肉片”塞进同样毛绒材质的“火烧”里，再

装进印着卡通驴头的纸袋。

“这太有意思了！不是为了吃，就是

玩儿！”来自天津的游客李昀泽拿着刚买

的“Jelly 驴”毛绒玩具，忍不住捏了捏可爱

的火烧造型。这款模仿保定驴肉火烧制

作过程的创意产品，因其萌趣的造型和

独特的互动体验，成为游客争相

收藏的纪念品。

“这是我们用人工智能辅

助设计的第四代‘驴火’形象，

外形更圆润可爱，也更符合

现在年轻人的审美。”瞻岳

文创主理人张倩说，他们

开 发 了“ 驴 火 七 件

套”——钥匙扣、冰箱贴、

抱枕、文创扇子、发夹、零

钱包、雪糕，把驴肉火烧打

造成文化符号，让游客把保

定记忆打包带走。

转过瞻岳文创街角，深烘咖啡

的 焦 香 与 驴 肉 火 烧 的 香 气 奇 妙 交

融。翡冷翠咖啡店内，主理人张帅雅正

专注制作“驴火拿铁”，只见她用竹签串起

一个刚出炉的迷你驴肉火烧，将其精准卡

在拿铁杯口。这款咸香酥脆与咖啡醇滑

交融的跨界之作，盛在古意盖碗中，仪式

感十足。“我们用了一年多时间对食物本

身的味道以及搭配反复试验，希望能更好

地还原‘驴火’的味道。”张帅雅指着手机

内记录的各个阶段的研发过程说，“驴火

拿铁”不仅是一杯饮品，更是传统饮食文

化与现代消费场景的一次创新对话。

如今，保定驴肉火烧早已不仅是舌尖

上的美味，更成为城市的文化符号。从一

口老汤、一块火烧到一个品牌、一条产业

链，再到文创 IP，这道小吃正以多元姿态

融入现代生活。

宁夏吴忠市红寺堡区红寺堡镇弘德村村民刘克瑞——

好 生 活 节 节 高
我叫刘克瑞，今年 52 岁，老家在宁夏

固原市原州区张易镇毛套村。很长一段时

间里，大家只要提到贫困地区，“西海固”这

个名词绕也绕不过去。“西海固”不是别处，

是对宁夏的西吉、海原、固原等地的统称。

我老家所在的“西海固”山大沟深、干旱贫

瘠，巩固脱贫攻坚成果任务艰巨。

想起以前在老家的生活，那可真是一

言难尽。种粮食没多少收成，基本靠天吃

饭，而且房子陈旧、交通不便、教育不便、医

疗不便。拿交通来说，从毛套村到张易镇，

就有接近 30 公里山路，晴天一身灰，雨天

一身泥。从镇上到固原，还有五六十公里

的路，进进出出都不方便。

得益于宁夏中南部地区生态移民工

程，2012 年我和村里乡亲们一起，搬迁到

吴忠市红寺堡区红寺堡镇弘德村。红寺

堡区 1998 年开发建设，2009 年设区，是

宁 夏 扶 贫 扬 黄 灌 溉 工 程 的 主 战

场 ，也 是 全 国 最 大

的易地搬迁移民集

中安置区。

弘 德 村 是 个

大村，村民全都是

移 民 过 来 的 ，来

自原州区和同心

县 5 个 乡 镇 的 27

个行政村。人们说“故土难离”，为啥我们

都愿意搬出来？这里地方平坦，离县城只

有几公里，政府还把新房都盖好了，各方面

条件确实好。关键是这边能用黄河水灌

溉，种地收成有保障。没有党的好政策，这

些根本想都不敢想。而且，我们搬走后，老

家的生态环境也变好了。

到弘德村后，我们就业也很方便。村

里建起了扶贫车间、纺织厂，还有枸杞园、

葡萄园，从事工业农业都能赚钱，我自己也

养牛养羊、打打零工，2017 年我家实现脱

贫，2020 年我们村全面脱贫。大家断了穷

根，收入都增加了，纷纷感谢党的好政策。

令我终生难忘的是，2020 年 6 月 8 日，

习近平总书记来到弘德村考察脱贫攻坚工

作。总书记说，乡亲们搬迁后，更好的生活

还在后头。希望乡亲们

百尺竿头、更进一步，发

挥自身积极性、主动性、

创造性，用自己的双手

创造更加美好的新生活。

总书记的话温暖了我，也温暖了

全村人，大家都很激动。5 年来，随着巩

固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接

工作力度加大，我们村的面貌又发生了新

变化。比如，政府实施冬季清洁取暖项目

改造，办了一件好事实事，让民心更暖、天

空更蓝。由于就近就业的机会多，我们村

的户籍人口有 7000 多人，现在常住人口有

5000 多人。

在教育方面，我们村里办的学校，学生

接近 1000 人，而且由城里的优质学校帮

扶，教学质量很不错。娃娃们上学方便，大

人也省了很多心，听说今年村里孩子考上

大学的就有几十人。村里的卫生室条件也

越来越好，不仅能打针、吊瓶子，还能住院，

医生护士就有 10 多人，感觉比以前的镇卫

生院条件还好。而且，各族群众和谐相处、

互帮互助，交往交流交融，像石榴籽一样紧

紧抱在一起。

回 想 起 这 些 年 ，电 视 剧《山 海 情》是

对 我 们 生 活 变 迁 的 真 实 写 照 。 是 党 的

好 政 策 ，让 我 们 的 生 活 如 同 芝 麻 开 花 节

节 高 。 我 相 信 ，未 来 的 日 子 也 一 定 会 越

来越好。 （杨开新采访整理）

观众为什么喜欢

﹃
浪浪山
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倩

四只无名小妖假扮唐僧师徒，前往西

天取经的荒诞喜剧之旅，创下了国产二维

动画票房纪录。这部名为《浪浪山小妖怪》

的电影脱胎于上海美术电影制片厂出品的

《中国奇谭》动画短片集，剧情轻松、画风舒

展，让年轻人直呼“真实”，更藏着不少值得

琢磨的市场规律。

其一，通过用户定位降低市场风险。

《浪浪山小妖怪》的诞生，堪称“精准定

位”典范。早在《中国奇谭》播出时，出品方

就通过 B 站等播放平台的用户弹幕、讨论

热 度 、二 次 创 作 量 等 数 据 ，敏 锐 捕 捉 到

“浪浪山小妖怪”这一集故事的独特吸引

力 ——小猪妖的“打工人”困境、对“山外

世界”的向往，精准戳中了年轻群体的情感

共鸣点。什么样的故事能打动观众，什么

样的角色能引发传播，基于大数据的用户

画像分析，出品方和制作方心中有底。

好比企业开发新产品前的市场调研，

通过分析消费者偏好、消费习惯等数据锁

定目标群体。小到一家奶茶店根据周边顾

客年龄层调整甜度，大到科技公司依据用

户使用习惯优化软件功能，本质上都是通

过精准定位降低“产品卖不出去”的风险。

《浪浪山小妖怪》的成功，赢在对“用户需

求”的深刻洞察。

其二，实现内容价值最大化。

相较强劲票房，《浪浪山小妖怪》衍生

品的销售表现力不遑多让。电影创作时同

步策划了周边产品，正式上映前，IP 开发

与产业衍生已全面展开。数据显示，2025

年暑期档衍生品收入同比增长 120%，其中

《浪浪山小妖怪》贡献了近 30%。

传统动画产业往往存在“内容与变现

脱节”的问题，电影热映时衍生品跟不上，

等衍生品上市时观众热情已降温。而《浪

浪山小妖怪》通过“内容创作—衍生品开发—宣发推广”的同步

推进，让 IP 价值在不同环节层层释放。上游原料供应、中游生

产加工、下游市场销售环环相扣，《浪浪山小妖怪》将动画内容与

衍生品、线下活动等串联成“价值链条”，让一个 IP 产生多重收

益，给动画 IP 商业化发展“打了个样”。

其三，用共鸣感撬动消费意愿。

越来越看重“产品是否懂我”的消费者，在影院里为小妖怪

们的遭遇会心一笑——这种“在角色身上看到自己”的共鸣感，

是最珍贵的情感溢价。观众为电影买单，不仅是为了看一段动

画，更是为了“被理解”的感觉付费。这种基于情感共鸣的消费

比单纯的产品功能更能打动人心。影片既保留了对“打工人困

境”的现实映射，又通过明快画风和冒险剧情降低了儿童理解门

槛，形成了对“年轻粉丝+家庭观众”的覆盖，这种受众结构打破

了传统动画“要么低龄化、要么小众化”的困境，为内容产品实现

全年龄段覆盖提供了范例。

《浪浪山小妖怪》的热映，源于中国原创动画电影制作的内

功打磨，也是出品方对市场规律的精准把握。从精准定位到产

业链协同，再到情感价值的挖掘，这些逻辑不仅适用于动画产

业，也藏在我们日常的消费与生产中。看懂这些逻辑，或许能让

我们更清晰地理解，为什么有些产品能走红、有些内容能长久。
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