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人人都是戏中人

赵田格格

踏入“开心麻花·花花世界”演艺新空

间，明明身处商厦街区，却又像是闯入了戏

剧小镇：走廊两侧，几台老式摄像机被搭成

螺旋状雕塑，仿佛要记录每个闯入者的表

情；墙面嵌着十几面哈哈镜，有的将人拉长

成皮影戏角色，有的则将人压缩为默片丑

角，路过的人总会对着镜子比个夸张的手

势；前台工作人员递来的《醉后赢家》门票，

是一个牛皮纸档案袋，上面标记了剧中角

色的身份信息。

在这里，观众不再是旁观者，而是一不

小心就会被剧情卷走的“同谋”。走出剧场

时，总会恍惚——刚才经历的是一场话剧，

还是一场不经意闯入的“第二人生”？

2024 年，我国演出行业场次、票房收

入增长迎来新高，并带动周边产业融合发

展，成为文旅消费新亮点。根据中国演出

行业协会票务信息采集平台数据监测和调

研测算，2024 年全国营业性演出（不含娱

乐 场 所 演 出）场 次 48.84 万 场 ，同 比 增 长

10.85%。其中特别提到，小剧场及演艺新

空间发展势头活跃，剧目数量和演出场次

双双增长。凭借座位体量小、票价亲民、体

验感强、演出时长适中、地理位置紧邻商业

体等优势，沉浸式小剧场正成为文旅融合

的“超级活力引擎”。

舞台有匠心

沉浸式小剧场热潮涌动，其“小而精”

的特质成为破圈关键：降低观剧门槛，吸引

非传统受众；融合剧本杀、密室等元素；提

升互动娱乐性，更契合新生代愿为体验感

买单的消费理念。而打造这样一方精巧天

地，幕后所需的匠心设计远超想象。

一个放大镜道具随着“门票”递到你的

手中，同时一位戴着面具的演员已经走到

眼前：“尊敬的调查员，现在请跟我来⋯⋯”

没有传统舞台的“第四堵墙”，观众席

就设在剧情发生的“现场”——可能是复古

舞厅的卡座，也可能是西部野外的马场。

演员可能坐在你身边的空位上念台词，递

来一杯道具红酒让你配合“干杯”；或许头

顶的吊灯突然熄灭，身后传来角色的争执

声；又或者主角会突然对着你发问“你是目

击者吗？”聚光灯同时打到你的身上⋯⋯观

众们永远不知道下一个戏剧冲突会在哪个

角落爆发。

开心麻花沉浸乐玩新空间“花花世界”

主理人马悦舒作为多部沉浸式戏剧的制作

人，将自己的工作比作“大管家”。这个角

色意味着她需要全盘统筹：内容创意的火

花碰撞，导演、编剧、演员班底的搭建，舞美

道具的落地执行，以及精准的营销排期。

她深知，团队目标只有一个：打造出让观众

心甘情愿买单的优质体验。

通过短期驻演快速测试市场水温，收

集观众反馈即时优化内容，高效筛选淘汰

表现不佳的作品，同时挖掘并持续升级经

典 IP——以戏剧《海上倒计时》为例，其技

术呈现经历了显著进化：早期依赖全息投

影营造空间感，后期又加入了灯光与实体

陈设的精妙结合，只为带来更真实、更可触

的沉浸感。

“艺术家负责造梦，制作人就要算好这

本‘经济账’！”马悦舒道出关键。小剧场强

沉浸、高互动、排期灵活，在创作上必须死

磕细节、精心设计观众动线、锻炼演员即时

应变能力。其依赖高频次更新和差异化内

容吸引年轻客群，挑战也如影随形，运营成

本并不低，盈利模式始终紧绷。

如今，小剧场的能量已不止于舞台。众

多城市正凭借沉浸式演出打响知名度，“文

旅+演艺”的结合造出了更多梦。“如果能通

过一部剧带火一个商场、激活一个街区，乃

至提升一座城市的吸引力，那它所撬动的能

量绝对不容小觑！”马悦舒目光灼灼地说。

做了 20 年音响师的张鑫磊，在剧场的

职业追求是“隐身”——让声音潜移默化地

流淌。

他的控台通常设在出入口最后一排，

如果观众散场时说“今天音响太震撼了！”

那他心里就咯噔一下，说明音乐过火抢戏

了。如果听到的是“演得真好，灯光布景都

合适！”就说明今天的声音“藏住了”，这是

张鑫磊津津乐道的独特“成功标准”。

“大剧场里，声音仿佛来自远方；小剧

场里，演员就在眼前。我的任务就是通过

技术调整，让每位观众都能感受到均匀、包

裹式的听觉体验。”张鑫磊说，音响师吃的

是“经验饭”。“你听过的现场越多，经历过

的演出越复杂，手上功夫才越稳。”这位以

幽默可靠著称的“声音捕手”，是团队公认

的“救火员”，哪个剧场遇到棘手难题，他总

能及时出现化解危机。

张鑫磊对剧本台词的掌握程度不比演

员本人差，他能精准预判每句台词后的气

息间隙。细心与专业成为他的底气，在这

位朴实的“老大哥”口中，你能听到常人忽

略的“声音密码”：关门与开窗的室内混响

差异，低频共振如何让脚底发麻⋯⋯

当然，也曾遭遇惊险时刻。在大连的

一次演出，张鑫磊突发高烧，视线都模糊

了。“小剧场最讲究音响与演员动作、表情

的精准咬合，我烧得眼睛都看不清⋯⋯硬

着头皮上！”对那部剧的肌肉记忆成了救命

稻草，“台词一出，手指自动就能落正确的

键。”落幕掌声响起，他长舒了一口气。

方寸皆入戏

“95 后”白慧力是沉浸式亲子儿

童剧《小猪佩奇之奇妙一日游》的执

行制作人，她还不是宝妈，但有些天

马行空的想法总能精准地为团队补

上珍贵的“小朋友视角”。“更多时候，我会

把自己当作一个参与者。”她解释道，“这样

就能帮导演、编剧还有演员们，补上一些他

们可能忽略的视角。”

儿童剧真正破圈，需要 3 岁小朋友也

能沉浸其中，如何做到？

白慧力的答案非常直接：“越简单越

好！”降低互动门槛，放大具象感知。例如，

用肢体互动带领孩子们模仿蝴蝶挥翅、企

鹅摇摆；巧妙运用道具，像拍打沙滩球、操

控能飞到观众头顶的蝴蝶偶型，营造亲近

感 ；还 有 IP 赋 能 —— 引 进 原 版《小 猪 佩

奇》，通过立体偶型结合演员操控，让动画

角色“活”起来⋯⋯白慧力眼睛发亮地描

述，“小猪佩奇是真的会游走到他们身边，

来到面前打招呼⋯⋯让孩子们感觉到，他

们的‘小伙伴’就在眼前！”

打造这份“简单沉浸”，背后的工作可

一点也不简单。尤其是定位 3 岁至 6 岁孩

子的儿童剧，“安全高于一切”的理念贯穿

了制作环节。

“开始我们只操心小观众的安全。”白

慧力说到此处，自己先忍不住笑了，“后来

才发现，演员们也需要‘被保护’！当活生

生的‘小猪佩奇’走到面前，小朋友一激

动，可能‘啪’地拍一下，或者想扑上去来

个熊抱！”

沉浸式亲子儿童剧《小猪佩奇之奇妙

一日游》北京首演至今近 60 场，上座率稳

稳保持在 90%以上，暑期档更是火热。随

着经验积累，开演前提示语也越来越“丰

富”——不仅要保护小观众，也得防范“爱

的暴击”伤到演员。

曾是演员的闫雨晨从《醉后赢家》这部

环游式沉浸戏剧开始成为执行导演，因为

喜欢挑战，喜欢看到剧场不同面的魅力。

“做演员时，视角很单纯——专注演好自己

的角色，听指挥站位，用道具就好。”但当执

行导演，一切都变了！从电话的颜色、窗

帘的 款 式 ，到 如 何 打 光 才 能 达 到 最 强 效

果 ⋯⋯每个细节都需要去思考、去把控。

视角的转换，意味着责任呈几何级增加。

“我们不是邀请观众来看戏，而是邀请

他们成为故事的一部分。”在沉浸式小剧场

里，观众不仅能走上舞台与演员共演，甚至

能左右故事结局——这无疑是传统戏剧难

以想象的突破。但对习惯了镜框式舞台的

演员而言，更是巨大的挑战。

闫雨晨回忆，作为演员初次演绎小剧

场时：“一转头，观众的手机镜头几乎怼到

脸上，连毛孔都清晰可见！”为此，演员们日

复一日进行应变训练，模拟刁钻提问，预设

各种突发状况，核心目标只有一个——无

论观众抛出什么“梗”，都必须稳稳接住。

“现在的年轻观众，最看重体验感。”

《醉后赢家》的营销负责人、“00 后”小伙子

张宸辉深谙此道，“我们首创了‘环游式’观

剧模式，主打能玩、能拍照、能深度沉浸的

体验。”观众可自由探索的空间不同、能询

问 的 角 色 秘 密 各 异、收 集 的 线 索 千 差 万

别——这直接助推了复购率的稳步攀升，

甚至涌现了 7 刷、8 刷乃至 10 刷的忠实观

众。“复购的奥秘就在于每一次重返，你都

能发现一个新的自己！”张宸辉道出了这份

独特体验的魅力所在。

破圈新玩法

在编剧、导演古十八看来，沉浸式小剧

场的创新脚步永无止境。

“我们的喜剧内容注重小品化、互动

性，追求极致的笑点和碎片化包袱。”他主

理的 Sketch 喜剧（素描喜剧）与传统喜剧风

格截然不同：演员能少则少，道具、布景

也 是 简 单 够 用 即 可 。 以《整 个 喜 剧》为

例，7 个趣味短篇组成一场戏剧，每个演员

要演绎多个角色，瞬间切换全凭硬实力支

撑。这份“简陋”恰恰将观众的注意力牢牢

锁定在剧情和人物关系上。

“素描喜剧的精髓是能抓住日常的故

事，把观众的共鸣迅速推向极致。”古十八

说，“我们汲取脱口秀的机锋和话剧的筋

骨，自成风格。”他信奉兼容并包，只有一个

好不算好，要承认不同门类的好，大家好才

是真的好。

回顾自己的职业之路——从单纯热爱

表演的东北雪乡少年，到如今深耕喜剧创

作的职业编剧——通宵达旦沉浸式创作是

家 常 便 饭 ，黑 眼 圈 几 乎 成 了 半 永 久“ 妆

效”。但只要提起自己笔下正在生长的剧

本，他疲惫的眼里瞬间就能燃起高光，整个

人焕发出别样的神采。

沉浸式小剧场是新的试验场，也是未来

路的基石，有这么一群人在为每天的新鲜恣

意努力着。马悦舒说：“传统戏剧团队是愿

意去尝试新鲜事物的，已经有了地基，就应

该让各种新意的产品旺盛生长。”

面对年轻人偏爱的音乐潮流，张鑫磊

坦言：“我常听，但有时候是真听不懂

啊，于是就琢磨——为什么年轻人

就是喜欢？我得听出可取之

处来！”

“我是传统戏剧和新

式戏剧的过渡人，

我认为我遇上了

最 好 的 戏 剧 时

代。”闫雨晨说。

小 剧 场 的 生

长让戏剧走出框架，

也 为 影 视 戏 剧 行 业 提

供了更多就业机会。众多

年轻人因小剧场发现了更多

可能。电影专业毕业生洪彧已经从

事小剧场工作多年，依然能记起当时的

局促，“所有人都不知道它到底好还是

不好，但是我们顶着压力，既然做了，

就要做到很好。”洪彧目前在成都从

事演艺小剧场的工作，她表示，“看

剧好像曾经是一个很小众的事情，

但现在消费者越来越接受逛着街，闲

时想起来就去看个剧”。

求 新 的 他 们 都 相 信 ，好 的 内 容 ，

好 的 故 事 ，将 唤 起 更 大 的 市 场 消 费

潜力。

如何对拖延说不

姚亚宁

“ 刷 会 儿 视 频 再 弄 ”

“看会儿手机就写”“先歇

会儿再干”⋯⋯你是不是

会经常这么想？快节奏的

现代生活中，无论是学生、

打工人还是自由职业者，

仿佛都难逃，Deadline（截

止日期）临近才会按下工

作加速键。

从经济学的角度看，

拖延更像是我们与自己进

行的一场时间博弈。行为

经济学中有个概念叫“双

曲 贴 现 ”或“ 非 理 性 折

现”。简单说，就是大脑天

生偏爱“现在就要”，对未

来的奖励却习惯性打折。

眼前的快乐像色彩鲜艳的

糖果，无比诱人；未来的收

益则像远处的风景，模糊

不清。正是这种非理性的

时间贴现率，让我们常常

作出偏向即时的选择。

面对堆积如山的工作

材料，手机屏幕倏地一亮，

仿佛在说：“快看我！点开

就有趣事。”大脑瞬间给这份即时快

感打了高分。而“完成工作后的轻

松感”“职业的成就感”这些未来收

益 ，都 在 不 经 意 间 被 自 动 打 了 折

扣。躺在沙发上，看着信心满满定

下的健身计划，依旧贪恋“再躺一会

儿”的舒适感。生活中，我们总是高

估“此刻爽一下”的即时满足，低估

“未来会更好”的延迟满足，一次次

向眼前的诱惑投降。

人们常把拖延归咎于懒、意志

力薄弱或追求完美，其实拖延是大

脑逃避情绪压力的权宜之计：通过

拖延，大脑也暂时逃避了启动或执

行任务带来的焦虑、压力、自我怀疑

等负效应。比如，面对一个复杂烧

脑的方案，大脑拉响压

力警报，这时，回复几封

简单邮件，暂时屏蔽启

动复杂任务的高昂情绪

成本，显得格外划算。

拖延者还容易掉入

两个思维陷阱。一是过

度 乐 观 预 测 。“ 写 篇 文

章？三天搞定！”低估了

任务难度，临近截稿日

期才发现时间根本不够

用 。 二 是 沉 没 成 本 谬

误。“反正玩都玩了，现在

开始工作也来不及了，

不如再玩一会儿⋯⋯”

为了逃避承认自己浪费

时间，反而继续拖延，投

入更多无效时间，造成

更大损失。

身处注意力经济时

代，外部环境也在诱惑

我们拖延。短视频、社

交媒体等用精准算法和

即时多巴胺反馈，疯狂

抢夺用户注意力。

面 对 与 拖 延 的 博

弈，我们能做些什么？一是把大项

目拆解成“最小可执行单元”：从“写

报告”到“打开文档写 100 个字”，启

动成本骤降，情绪压力小了，更容易

开始；二是隔离诱惑源：工作学习

时，物理隔离手机或者其他诱惑；三

是利用“两分钟法则”：如果一件事

两分钟内能搞定，就立刻去做，不让

琐碎小事堆积成启动的心理障碍。

拖延，并非简单的懒惰。理解

其背后逻辑，不是为了给拖延找借

口，而是为了更好地认识它、了解

它，在这场与时间的博弈中占据主

动，让行动力战胜诱惑，实现更高效

的自我管理。毕竟，现在少拖延一

分，未来便多一分从容和可能。

乡村广场上，游客们在篝火边载歌

载舞直到深夜；瓜果基地里，随父母体验

采摘的小朋友们在现场大快朵颐；农家

民宿边，前来避暑的老人们与主人谈收

成说变化⋯⋯这个暑期，我们牛庄乡异

常热闹！

我叫舒中尉，是湖北五峰土家族自

治县牛庄乡牛庄村驻村第一书记。外来

的人流沸腾了牛庄，村民们都直呼“想不

到”。这背后是乡村振兴催生的巨大变

化 ，我 所 在 的 牛 庄 村 ，正 是 这 变 化 的

缩影。

牛庄乡最高海拔 2260 米，平均海拔

1540 米，高寒、偏远。2023 年初，我请缨

来到牛庄村担任驻村第一书记。彼时，

村里笼罩在产业发展的迷雾中。为了发

展村集体经济，村委会刚刚经历了一场

“种豆之痛”——种植 20 亩肾豆，最终只

换来 5.7 万元的收入，算上人工、肥料等

成本，村里反而亏了钱。

大家坐在一起开会商量补救措施，

产业发展的方向在哪里？集体经济增收

的路在何方？这些问题像一块块石头压

在我们的心头。

为了寻找出路，我跟村两委干部组

团奔赴武汉、枝江等地学习经验，最终在

南京找到了希望——草莓育苗。反复论

证后，大家一致认为，牛庄村的海拔、气

候和优良生态有发展高端育苗产业的独

特优势。

村里争取到 200 万元项目资金，仅用

3个月时间，就建成育苗基地并投入生产。

让我们猝不及防的是，2024 年夏天，

突如其来的高温让草莓苗出现枯损，眼

看半年的心血就要颗粒无收，我们心急

如焚。关键时刻，南京美莓源公司和武

汉市农业科学院派出团队，通过现场指

导、远程诊疗，帮助我们解决技术难题。

3 个月时间里，我们村支部的一班人，每

晚 8 点至 11 点，轮流在育苗基地浇水，像

照顾婴儿一样照顾每一株草莓苗，终于

换来 20 万株草莓苗全部成活，当年产值

达到 30 万元。

初尝甜头，让大家坚定了方向。我们

主动与公司签订协议，建立了稳定的销售

渠道。基地培育的“初恋”草莓苗，销售价

格从每株 1 元跃升到 1.8 元；我们边学边

干，短时间内培养了一批熟练技术工人。

村民们骑着电动自行车，5 分钟即到育苗

基地，务工收入每月达 3000多元。

今年，我们大胆推进“精品水果错峰

上市”策略。在 6 亩精品采摘园里，哈密

瓜、西瓜、圣女果等瓜果长势喜人。在学

习探索中，我们让哈密瓜、西瓜悬空生

长，360 度接受阳光雨露的照耀滋润。当

第一批哈密瓜上市时，3 个小时内就被抢

购一空。

田园采摘不断丰富，农家民宿逐渐

兴起，长期人迹罕至的牛庄乡和牛庄村

悄然变了模样。今年 8 月以来，村里广

场上“田园篝火晚会”聚集着大量游客，

基地瓜果被快递到全国各地。全乡 26 家

民宿入住率 100%，游客平均停留天数达

14 天 ，有 的

避 暑 游 客 一

住 就 是 2 个

月。总人口仅 7000 多人的高山小乡，预

计今夏接待避暑游客将近 10000 人次。

我常来到育苗基地的大棚里，看着

工人们忙碌的身影，常常回想起几年前

那个迷茫的牛庄村。如今，我们看到了

牛庄村的另一种可能：这里累计培育 90

万株草莓苗，带动村民务工 4000 余人次，

增收 60 余万元；早先“一穷二白”的村集

体经济，已连续 2 年突破 10 万元。

但最让我欣慰的不是这些数字，而

是村民们眼中重新燃起的希望。现在大

家关注、讨论的话题，不再是“种什么能

回本”，而是“怎样让产业更有质量更有

效益”。这种主人翁意识的觉醒，才是推

动发展最宝贵的财富。看到曾经沉寂的

山村如今瓜果飘香、人气兴旺，我感受

到，只要解放思想、脚踏实地、找准路子，

再偏远的山村也能焕发勃勃生机。

（董庆森采访整理）

湖北省五峰县牛庄乡牛庄村驻村第一书记舒中尉——

牛 庄 的 另 一 种 可 能
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