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铭记历史

珍爱和平

历 史 讲 述 人
李一凡

河北省保定市涞源县的群山间，风吹树林，猎

猎作响。身形精干的中年男人站在雁宿崖黄土岭

战役胜利纪念碑前，讲解声铿锵有力：“当年，日军

就是从那边的城门进来的”。

他叫陈成，涞源县银坊镇黄土岭村党支部书

记。今年已是他自发为参观者义务讲解、清扫维

护纪念馆的第 13 个年头。

顺着狼牙山往西，一条弯曲的山路将人引向

黄土岭。山不高，却险；路不远，却沉重。抗战时

期，涞源作为华北地区的战略要冲，也是雁宿崖黄

土岭战役打响的地方。

1939 年 10 月，日军对晋察冀抗日根据地发动

大扫荡。1939 年 11 月，阿部规秀亲率 1500 余人，

向黄土岭进犯。八路军依托有利地形猛烈攻击，

歼灭大量日军，其中就包括阿部规秀——抗日战

争时期在战场上被八路军击毙的侵华日军最高级

别将领。陈成从小听着这些故事长大，村里人几

乎人人会讲。

“我的姥爷曾参加过黄土岭战役，在抬伤员过

程中被敌人的手榴弹击中了右腿，终身残疾。我

的爷爷也是抗战老兵。”这些家史，让陈成对“讲好

抗战故事”有着别样感情，“先辈们对日作战，全凭

着那股不怕牺牲、勇于奉献的革命精神，以及狭路

相逢勇者胜的英雄气概。”

2012 年，陈成开始自愿担任讲解工作，这一

讲，就是 13 年。

2019 年，正值黄土岭战役胜利 80 周年，黄土

岭战役纪念地要新建一间纪念展室。选址、建展

室、布展、协调修路、组织村里人参与建设，陈成事

无巨细。“在大家的支持下，只用 3 个月就完成了

这些任务。”陈成不无骄傲。

除了讲故事，他还有更长远的心愿——让更

多人了解黄土岭、关注黄土岭。争取把当地的红

色旅游产业发展起来，让村民们过上更好的生

活。为此，陈成还开通了抖音账号，黄土岭的故

事，在网络上越传越远。

涞源向东，跨过京津腹地，便到了唐山市迁

西县的喜峰口。这里山势陡峭、关道狭窄，喜峰

口战役是长城抗战的重要一战。关口前有一位

声音洪亮、银髯飘拂的老人，大家都喊他“大胡

子”。

“大胡子”张国华，喜峰口长城抗战博物馆馆

长，更是这个红色景区的修建者——这里的一砖

一瓦，几乎都是他自掏腰包一手筹建起来的。

“大刀向鬼子们的头上砍去⋯⋯”一阵歌声从

馆里传来。1933 年 3 月，国民革命军第二十九军

“大刀队”在喜峰口与日军展开白刃格斗，让侵略

者见识到了大刀的威武。这首家喻户晓的抗日歌

曲由此诞生，极大地鼓舞了中国人的抗战意志。

“小时候，老师教我们唱《大刀进行曲》，给我

们讲大刀队的故事；每年清明节领着我们爬长城，

为烈士们扫墓。那个时候的喜峰口长城抗战遗址

杂草丛生，当时我就想，等以后有了钱，一定要把

这块英雄的土地收拾出来，给后人们留下一个可

以纪念的地方。”少时梦想，成了张国华后来的使

命。他经过 20 多年的努力，收集到了抗战时期的

多件珍贵文物。

“将士们血洒战场，没有一个怕死的！”每次讲

解，张国华都仿佛置身于当年的战场。这份执着对

一位老人来说并不容易。家人担心他的身体吃不

消，但张国华却总是摆摆手说，“没事，我不累。”

再向东行，海风渐起。被誉为“天下第一关”

的山海关雄踞秦皇岛，长城在此蜿蜒入海。刘学

勤，就守在这里。

作为土生土长的山海关人，今年 70 岁的刘学

勤有着多种身份：山海关林业局退休干部、山海关

政协文史研究员、山海关民俗学者。

研究长城抗战 20 多年，只要提起当年的历

史，刘学勤总是神情严肃。站在榆关抗战纪念碑

前，他指着碑文说：“这场战役，为啥最后我们守不

住了？不是兵不勇，是因为日本人故意从老百姓

聚居的地方打上来，咱的炮兵为了不误伤百姓不

敢开炮！一打，就炸着无辜的平民百姓了。”他语

气愤慨，眼噙怒火，骨子里涌出不甘与悲痛。

榆关抗战纪念碑身后，曾经沐浴枪林弹雨的

城墙脚下，如今已是烟火人间：老人怡然而坐，孩

童嬉笑，舞曲回荡。

当地举办的座谈会、纪念讲座，凡是跟抗战相

关的活动，刘学勤没少参加。“只有牢记历史，才能

不忘初心。”这是刘学勤最常说的一句话。“我们有

义务把这些事整理出来，让更多人知道。”说这话

时，汗水早已湿透刘学勤的上衣，汗珠顺着脑门往

下淌，他却站得笔直，像是变成了一个守关的兵。

从战争到和平，时光带走了硝烟，却带不走记

忆。一位位可爱的讲述者讲得慢，也讲得深。讲

给路人，讲给孩子，也讲给这个和平的时代。不是

为了沉湎苦难，而是让世人牢记：今天的和平与幸

福，来之不易。

回 响 跨 越 时 空
潘世鹏 覃皓珺

海南的日光向来慷慨且热烈，一棵棵高大的

椰子树在烈日下高耸挺立，如同一个个坚强的战

士。站在定安县母瑞山革命根据地纪念碑所在的

山脊上，俯瞰眼前宁静和谐的村镇，先辈的革命誓

言仿佛仍在心头萦绕。

海南，这座曾被大海隔绝、被敌人觊觎的孤

岛，孕育了一场持续二十三载红旗不倒的革命奇

迹。在母瑞山革命根据地纪念园，不时能看到不

同年龄段的参观者。

游客郑大坤特意带着孙子来参观。从他记事

时起，就常听长辈说起一段段抗战图强的故事：

“没有当年的抗战就没有今天的幸福生活。我们

的日子越来越好了，一定也要让孩子们知道幸福

生活是怎么来的”。

这个暑假，“尺翰映山河——海南红色家书中

的时代记忆”展览在海南省博物馆开展。展览展

出了 11 封革命先辈的家书，一封封饱含时代记忆

的信笺，引领观众走近先烈们的峥嵘岁月，触摸红

色家书蕴含的精神脉动与信仰光芒。

“我是为大多数人谋利益而牺牲，我的革命目

的达到了。惟是对你很对不住⋯⋯慧根呀！我不

忍说了，继我志呵！继我志呵！”1927 年 6 月 28

日，海南早期的马克思主义传播者与革命活动家

之一王器民，在狱中给妻子高慧根写下绝笔信这

样说。

正是这样的琼崖共产党人，带领琼崖人民坚

持孤岛奋战，创造了中国革命史上“二十三年红旗

不倒”的光辉范例。

在海南，这样的抗战故事数不胜数，汇聚为琼

崖抗日的壮歌。他们不只是历史书上的章节，而

是活生生的血肉，更是这片土地上永不褪色的

印记。

行走于海南山野村落，常会遇见一些有故事

的老人。他们的皮肤被热带阳光镀成了古铜色，

皱纹如海浪般层层叠叠，标记着岁月的痕迹。坐

下与他们共饮一壶老爸茶，他们便会用带着琼州

口音的方言，不紧不慢地讲述那些过往的故事。

故事里没有宏大的叙事，只有有血有肉的人和令

人难忘的点滴。

现任海口市琼山区云蛟村第二支部书记、村

委会委员的冼恩喜，2018 年大学毕业后选择返乡

工作。冼恩喜的曾爷爷冼际堂，1928 年参加琼崖

工农红军，后在一次战斗中牺牲。

这些年，冼恩喜收集整理家史、村史，为到访

者讲述潭口渡口阻击战历史。“作为村里的年轻一

代，不能忘却这段历史。我们要继续弘扬伟大的

抗战精神，让潭口渡口阻击战的历史被更多人了

解，进而激励大家更好地建设今天的幸福生活。”

当年的琼崖革命究竟什么样？寻访中我们一

次次被震撼：用椰子壳做的碗、山竹编织的草鞋、

树皮制成的纸张、自制的墨水⋯⋯一位老红军在

回忆录中写道：“我们最困难的时候，每个人每天

只有一小把米，靠野菜野果充饥。但没有一个人

逃跑，因为我们知道，除了革命，无路可走”。

琼崖革命最动人的地方，不在于它的胜利，而

在于它在极端困难条件下的坚持；不在于它

的规模宏大，而在于每一位先烈的奋

斗和牺牲。

“山不藏人，人藏人。”简

单七个字，道尽了琼崖革

命感召人心的原因——

革 命 不 是 靠 山 的 庇

护，而是靠党和人

民 共 同 为 信 仰

而牺牲、奋斗

的决心。

“ 剧 ”力 传 精 神
王雨婷

在甘肃省兰州市城关区酒泉路 314 号，一座

青砖灰瓦的四合院内，八路军兰州办事处纪念馆

推出的《红色驿站》沉浸式情景党课正在上演。参

观者有的身着学生服，有的身着八路军军装，拳头

紧握，神情严肃。慷慨激昂的口号声回荡在院子

里，仿佛将人们的思绪拉回到 80 多年前。

1937 年，八路军驻甘办事处正式设立。成立

后，办事处以兰州为中心，点燃了陇原大地抗日救

亡的烈火，被周恩来同志亲切地誉为“革命的接待

站，战斗的指挥所”。

80 多年后的今天，在这个红色驿站中，一堂

堂沉浸式情景党课，为来自全国各地的参观者打

开了一扇走进历史的窗口。走进这座历经岁月洗

礼的西北民居内部，参观者可以换上服装，领到台

词，在工作人员的带领下一同演绎历史人物，重温

抗战岁月。

潘洁，八路军兰州办事处纪念馆副研究馆员，

也是《红色驿站》的编剧兼导演。据她回忆，2021

年刚刚接到情景剧创作任务时遇到了不少难题：

如何在尊重历史的基础上，写出令当代参观者感

兴趣的剧本；如何将有限的工作人员与剧中主要

角色相匹配；如何让观众参与其中，获得沉浸式的

体验⋯⋯为此，潘洁曾到上海学习，在大量查阅史

料基础上，历经十余次修改，最终敲定出 4000 余

字的剧本。

作为剧中谢觉哉的扮演者，讲解员谢晨回想

起分配角色那天的场景时坦言：“心里是真没底

啊！”虽然曾在大学时期参加过话剧社团，但他和

同事们并非专业演员，如何在短短 2 个月的时间

里，吃透以《谢觉哉日记》为蓝本写作的《红色驿

站》剧本并演绎好人物，成了摆在大家面前的棘手

问题。

团队的凝聚力和向心力，激发出强大的战斗

力，让难题一个一个被攻破。道具有限，潘洁便把

自己家里的粥锅和父亲的茶碗拿到了排练现场；

人手不足，馆内的保安大叔、保洁阿姨纷纷上阵参

与其中。大家充分利用每周一闭馆的时间刻苦练

习，小院内随处可见“演员”们背诵台词、互相搭戏

的身影。“我们要把表演的痕迹去掉，让一切自然

而然地发生。”谢晨说。

西北炙热的阳光洒在小院，古朴的木制门窗

映出岁月的痕迹。当大家在排练中尽情挥洒汗水

之时，革命先辈们不怕困难、艰苦奋斗的精神，似

乎也投射在了纪念馆工作人员的身上，前辈们的

精神在这个院子里完成了一次跨越时空的传递。

工作人员如此，参观群众亦然。在执行导演

的现场调度下，走进实景参与演出的观众，在短短

20 分钟里，实现了与剧中角色命运的同频共振，

现场发自肺腑的口号声一遍高过一遍。《红色驿

站》自 2021 年 9 月创编推出以来，已演出 125 场，

参与观众 12000 余人次。

纪念馆门外，车水马龙，金城兰州的发展日新

月异；门内，“演员”们用心体悟角色，与革命先辈

跨越时空“直接对话”。光阴流转，那段动人故事，

正在以全新的形式被人们铭记；伟大的抗战精神，

也将在一次次动情演绎中薪火相传。

本版编辑本版编辑 陈莹莹陈莹莹 姚亚宁姚亚宁 美美 编编 高高 妍妍

来稿邮箱来稿邮箱 fukan@jjrbs.cnfukan@jjrbs.cn

真 相 需 要“ 看 见 ”
韦佳玥

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，史实

展前厅。“紫金草国际和平学校”暑期班的十余名

海外学生，戴上讲解耳机，正测试音量。室外阳

光明亮，室内问询声、交谈声、引导声交织在一

起，他们即将“看见”那场发生在 88 年前的惨案。

经入口来到中庭，光线被阻隔在外，耳畔的

声音也忽地减弱，仿佛被黑暗吞噬。沿台阶下

行，左侧档案墙 1 万余盒档案资料肃穆排列，眼前

每隔 12 秒就有一颗流星坠落，一个个遇难者的名

字出现又消失。序厅里仍是黑暗，只剩下刻着

“遇难者 300000”的石碑、刻着遇难者姓名的铁

书，还有幸存者的照片发出星辰般的光亮⋯⋯

穿过高大扭曲的“城门”，来到史料陈列展

区。轰炸、激战、沦陷、屠杀，展板上的照片触目

惊心。讲解员的声音从扩音器里传出，人群缓缓

向前移动，压抑的惊呼，小声的议论，沉重的叹

息。外国大学生绕着“黑匣子”死难者遗骨坑沉

默地走着，皱着眉头听耳机里的英文讲解。

“为什么这样大规模的惨案之前我都没怎么

听说过？”法国里尔大学的学生尼古拉斯·诺泽埃

问，身旁的同伴摇摇头——他们知道纳粹屠杀犹

太人，知道广岛原子弹，却从未了解到南京大屠

杀的历史。

情况正在改变。随着一批批海外参观者来

访，一批批书籍出版，影视作品在全球上映，南京

大屠杀的历史真相被越来越多的人知晓。它不

再被简单概括为“第二次世界大战期间，日军侵

华”，而是更聚焦普通人的苦难：每一位遇难者，

都曾满怀对生活的期望和憧憬，都有挚爱亲朋，

却在战争中被残忍剥夺生命；侥幸活下来的人，

则带着永远的伤痛，在破碎山河中艰难求生。

有关这段残酷历史的真相，需要被看见，更

必须被铭记。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪

念馆教育服务部主任王敏介绍，纪

念馆已在欧洲、亚洲、美洲 30 多座

城市举办南京大屠杀史实展，另

举办了数十期旨在普及南京

大屠杀历史知识的“紫金草

国际和平学校”国际青年

交流活动，通过参加专

家 讲 座 、聆 听 幸 存 者

现场讲述、与馆长交流等方式，让外国学生对这

段历史进行深入了解和思考，将所见所闻告诉更

多人。

“我想了解更多，然后教给学生，让他们知道

这样的惨案绝不能再次发生。”美国玛丽安高中

老师凯蒂·索兹曼说，为了在世界历史课上给学

生讲好这段历史，她曾搜集过相关资料和图片，

但此行仍让她深受震撼，“纪念馆对历史的呈现

方式让人印象深刻。现场不只有战争暴行的史

料，更讲述了当时竭力挽救难民生命的英雄壮

举。”

在大屠杀的黑暗日子，20 多位外籍人士冒着

生命危险留在南京，收容保护超过 25 万中国人。

这其中，有在鼓楼医院全力救治难民的医护人

员，有在江南水泥厂收容难民的辛德贝格和京

特，还有南京安全区国际委员会主席、被誉为“南

京好人”的约翰·拉贝。在纪念馆人道主义救援

展区，再现了拉贝先生伏案写日记的情景，《拉贝

日记》详细记录了侵华日军暴行，为世人留下了

珍贵的资料。

“他不必留在南京，但他选择留下，并尽可能

挽救更多人的生命。”来自印度、在宁波城市职业

技术学院任教的哈丽卡·雷迪·博耶拉说，“在大

屠杀中，我看到了非人的残暴可以给他人带来持

续数代的苦难和创伤。而在拉贝等人的救援善

举中，我看到了人性的光辉，我们也应该尽力去

帮助他人。”

看见恶之后，才更加坚定地选择善。当民族

苦难成为世界记忆，铭记历史的意义在于后世能

行动起来，不让悲剧重演。

“展览中‘珍爱和平’的字眼反复出现，我们

需要记住这一点，避免战争和暴行。”来自美国克

雷顿大学的托德·索兹曼教授说。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战

争胜利80周年，各国青年比以往更加密切地交流思

想、增进了解、收获友谊，为共建和平的未来而行

动。“我们都生活在同一个世

界，我觉得我需要更多地了

解中国和中国人。我很

乐意多跟中国当地人

交流、亲身体验他们的

生活。”哈丽卡说。


