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徜徉于杭州市余杭区中泰街道紫荆村，

茂林修竹，翠色如海。清越笛音自青砖灰瓦

间流淌而出，沿山涧潺潺流转，一幅诗意盎

然的乡村画卷徐徐展开。

万亩苦竹林间，乡村职业经理人和运营

者们播撒智慧与汗水，不断提升乡村产业的

内涵和品位。

竹笛破局

紫荆村位于杭州西部，是一个窝在山里

的村子。“村道弯弯绕绕，客人一来，就说是

进山了。”紫荆村党委书记鲍明远指着远处

的山说，“山里别的特产没有，就是苦竹多。”

竹笋味道苦，不宜食用，故得名苦竹。

以前，这种竹子大多当柴烧，要么做纸浆，要

么加工成简单的竹制品，没多少经济价值。

破题要从 40 多年前说起。20 世纪 80

年代，上海民族乐器一厂发现山里的苦竹

资源潜力，提供技术、设备和销售渠道，开

始加工生产竹笛，村里负责提供厂房、原

材料和劳动力。制笛技艺由当地老一辈

传承，同时与音乐院校合作，引入外部专

家，推进竹笛制作标准化和技术创新。

苦竹成“富竹”。随着产业不断发

展，2000 年前后，许多村民开设了竹笛

加工作坊。再后来，制笛企业越来越

多，产业快速崛起。如今，紫荆村拥

有竹笛企业 160 余家，年产竹笛 450

多万支，全球每 100 支演奏竹笛中，

就有 85 支产自这里。

虽然很多人知道竹笛，但并不了

解“笛乡”紫荆。产业规模与品牌

声誉未能同步，村庄发展与村民增

收遭遇瓶颈，农文旅融合步履维

艰⋯⋯这些年，随着竹笛产业节节

攀升，如何在乡村全面振兴中走在

前列，成为大家思考的问题。

鲍明远说，之前投资商进入

乡村打造旅游项目，往往着眼于

通过单体项目赚钱，很少考虑能

给村庄带来多少效益。因此，

投 资 商 常 和

村民发生矛盾。

村干部负责运营，也不现实。“做好村民

自治这一块，工作量已经很大，把资源、资产

变成资金、资本，必须要懂经营的人来做。”

鲍明远的思路很清楚，“单个项目获利远远

不够，要立足特色资源，把整个村庄盘活，让

专业的人干专业的事。”

他坚持两点：第一，坚持整村运营，让全

村老百姓都受益；第二，主要靠职业经理人

用自己的智慧盘活现有资源，创造盈利点。

2021年，紫荆村发布招聘乡村职业经理人

计划，有丰富策划和旅游工作经验的朱丹，从

激烈的角逐中脱颖而出，开启了乡村运营

之路。

“漫山遍野的苦竹可是宝贵资源，要用市场

经营理念来盘活这些资源。”通过公开招聘来

到紫荆村的朱丹，成为一名乡村职业经理人。

外来“和尚”能念好本地“经”吗？一开

始，朱丹心里犯嘀咕。在几乎人人会制笛、

能吹笛的紫荆村，怎么让自己融进去？

朱丹第一次听到用竹笛吹响的天籁之

声，是村民丁厥一吹奏的《姑苏行》。灵动悠

长的笛音，让她如痴如醉。她找到丁厥一，要

跟他拜师学艺。

“笛子是中国古老的乐器，也是世界音

乐史上乐调最全、吹奏最难、技巧最多的乐

器之一，有信心学好吗？”丁厥一问她。

聚精会神学了一节课，朱丹惊喜地发

现，自己能连贯地吹出 7 个音节了。课后，

丁厥一送了她一把珍贵的竹笛，“这个外乡

姑娘，身上有股不服输的劲”。

日复一日悠扬的笛声中，朱丹慢慢摸清

与村民相处的门道，熟悉了竹笛工艺的制作

过程和中国笛的历史文化脉络。

解决之道

竹笛制作殊为不易。竹林里的苦竹，历经

四五年的“风刀雨剑”、霜冻雪侵仍修长挺立、

无腐无蛀的，才能“雀屏中选”。砍下来的苦竹

得放在避光、干燥、通风的地方，自然阴干两年

以上。这期间，竹子不能出现任何发霉、开裂、

变形等问题，还要保持恰到好处的湿度。

一刀破千竹，巧手现匠心。一支竹笛，

看似简单，却是无数精细技

艺 的 浓 缩 ，

要经过选竹、烘烤、清内膛、画线、定音、打

孔、塞木塞、校音、上虫胶等 72 道工艺。每

一道工艺，朱丹都如数家珍。

“在世界竹笛家族中，中泰竹笛被誉为

‘神韵暗流，玉笛飞声’。”说到这里，朱丹感

叹，“天籁之音背后，离不开文化支撑”。

和 老 一 辈 人 苦 练 技 艺 不 同 ，“90 后 ”

“00 后”渴望技艺创新，按照传统方式传授

手工艺，或消磨掉年轻人对于竹笛制造的

热爱。面对现代工业流水线生产，作为浙

江省级非遗，竹笛制作技艺如何在传统与

创新之间找寻平衡点？

走山田、访农家，朱丹和乡村运营人员

遍访竹笛制作工匠，寻求解决之道。

“在原有技艺基础上，增加一些现代化

设备，会提升产品精准度，使产品更加完美

和标准化，符合年轻人需求。”竹笛制作技艺

传承人丁志刚这样回答。

通过运营短视频，丁志刚吸引年轻人加

入非遗传承队伍，不仅悉心指导，还提供许

多技艺创新方向。“我有一位徒弟来自四川

宜宾，学成之后决定留在紫荆村。”言语之

间，丁志刚难掩对后辈的欣赏之意，“在我们

的建议下，她成为一位竹笛修复师，在修复

中提升技艺，开辟了新赛道”。

在活态传承中有效保护，竹笛制作技艺

焕发新生机。朱丹牵头打造“清笛制作半日

游”文旅体验产品，让游客跟着村里的制笛

师傅徜徉苦竹林，从砍竹子、背竹子下山，到

烘烤竹子、划线、打孔，再到练习吹奏，吸引

了大量游客。活动中，她请来数十位经验丰

富的制笛大师参与竹笛体验环节，让游客与

大师面对面交流。

这两年，紫荆村与知名直播公司对接，

搭建公益数字人非遗推广平台，推出“非遗

小讲师”等公益活动，竹笛制作技艺知名度、

美 誉 度 不 断 提 升 ，前 来 体 验 的 游 客 络 绎

不绝。

业兴人和

以苦竹为载体，串起人们的乡愁记忆，

一场以竹笛文化为核心的“总动员”开始了！

在“非遗竹韵‘竹’够有趣”主题活动中，

孩子们可以近距离感受非遗魅力，激发他们

对本土文化的热爱；与中泰小学民乐团合作

成立紫荆艺术团，让这里的孩子吹着竹笛加

入一场场文化交流活动中；与其他村落 28

个职业经理人搭建合作平台，引入多个农文

旅业态⋯⋯

紫荆村热闹了起来：进一步健全竹笛展

示馆、竹音斋、竹音广场、百乐集、紫荆书院

等基础配套设施，产学研游融合提速。

奏竹笛、谈特色、话乡情⋯⋯有了人流

量，还得让乡村更有“看头”，村民更有“赚

头”。可一听到建小而精的庭院要拆鸡笼鸭

舍，还得自掏腰包改造房前屋后，村民们的

头摇得像拨浪鼓。

突破口在乡村青年丁雨晨身上——这个

返乡创业的“笛二代”爱好摄影，思想开明。

“把犄角旮旯里的杂草换成一株株福禄

考，逆光拍出来像幅油画。”丁雨晨拿着自家

的改造图纸，一边跟大家交流拍摄技巧，一

边解释说明改造的好处。几次沟通下来，村

民们开始心动了。

经过 20 多天的改造升级，丁雨晨家的

庭院焕然一新：屋内的陶罐插上野菊花，青

砖地缝里冒出三叶草，农家蜂蜜摆放在院子

里，成为家里新的收入来源。

消息传开，有村民们主动要求改造。丁雨

晨联系乡村运营师，让专业团队给大伙设计改

造方案——李伯家挨着桃园，应该在屋檐下挂

上几个风铃；王婶的老房子带雕花窗棂，要

刷上红色漆，与绿色的藤蔓融成一片⋯⋯

“不久前举办的竹笛文化节，在庭院里

摆摊，卖自家做的梨膏糖、五香条、麦香饼

等，收入增加不少。”丁雨晨说，这种看得见、

摸得着的收益，让大家真切感受到文旅融合

带来的实惠。

“庭院经济”不局限于庭院。朱丹和乡

村运营师们正考虑借助专业运营平台，帮助

村民线上线下销售特色农产品。如今的紫

荆村，个个有活干，人人有钱赚，一派业兴人

和的景象。村里的竹笛年销售额约 3.5 亿

元，村民人均收入达 5.3 万元。

“立足特色产业，尤其围绕‘种竹、做笛、

卖笛、演笛’，让紫荆村不仅是竹笛的生产中

心，更成为竹笛和苦竹衍生产品的创新中

心、笛文化传播中心，并向农文旅融合示范

地、共同富裕样板地迈进。”对于未来，鲍明

远很有信心。

竹海绵延，笛声悠悠。紫荆村的新老村

民们，将继续用奋斗脚步丈量乡村全面振

兴路。

苦 竹 奏 出 甜 蜜 曲

﹃
再来一瓶

﹄
何以重来

覃皓珺

口渴难耐，扭开瓶盖发现“再来一

瓶”的惊喜，那份开怀畅饮与开心兑奖

相互交织的心情，你是否记忆犹新？

花钱得实惠让买方复购之心萌动，营

销添热度让卖方赢得市场。这类活动

精准把握了人们厌恶损失心理和以小

博大的消费需求，立竿见影带动饮品

热销，一度火爆全国。

缘何“再来一瓶”忽然销声匿迹？

瓶盖印字的“低门槛”，令贪婪与欺骗得

以滋生。当投机者批量制造假瓶盖，没

有火眼金睛的店主们只能硬着头皮兑

换，企业看着狂飙的兑奖数量和亏损数

据不得不紧急叫停。当中奖活动“掺了

水”，当营销投入“打水漂”，当饮品成本

水涨船高，“再来”便成了“再见”。

如今，饮品市场日趋饱和、产品迭

代不断加速，在各方激烈的竞争中，

“再来一瓶”悄然卷“码”重来。惊喜之

余，不少消费者发现，瓶盖里的惊喜变

得有些陌生。当油墨字变成二维码

后，中没中奖不再一目了然，必须扫码

才能验证惊喜。此外，相较于即时兑

换的承诺，线上到账的“现金红包”、实

为折扣的“一元换购”、延迟补贴的“解

锁红包”等新花样，令消费者眼花缭

乱。而瓶盖内的变化，源于瓶盖外的

革新。

技 术 去 伪 ，是 对 企 业 利 益 的 保

护。得益于数字加密、物流联网等技

术快速发展，企业利用二维码在造假

者面前设下难以逾越的“防护网”。这

不仅能从源头堵住利益流失的漏洞，

节省下打假、维权等不必要的活动支

出，也捍卫了店主与消费者的权益。

强化链接，是对营销方式的再造。

当二维码成为产品与消费者之间的“数

字桥梁”，企业不仅能够对销售数据、中

奖情况精准掌握，还能将消费者与品牌服务深度绑定。每一次

扫码兑换都是强化链接的契机，当消费者主动授权接入品牌相

关小程序后，企业便能更好分析消费画像，进而合理优化生产计

划与营销方式。

筛选需求，是对有效客群的圈粉。相较于即时兑换与现

金红包这类直接反馈，“多花一元”“延迟补贴”这样不高的消

费门槛，更能真正留住有需求的消费者，让单次购买升级为持

续互动，将新顾客圈成老粉丝。当“再来一瓶”从“概率博弈”

变为“心理绑定”，品牌更能在消费者心中扎下根。

企业向市场投放“小奖”，是为了市场份额的“大奖”。哪

怕技术手段不断改变，产品形式和营销方式持续更迭，消费者

对心中那份“小确幸”的追求始终如一。瓶盖内外的竞争，从

来不是单纯比拼营销套路和价格高低，从同类产品中脱颖而

出博得人心的关键，更在于品质与诚意。唯有以好产品树立

好口碑，以真心实意回应消费者的期待，才是企业赢取“大奖”

的秘诀。你懂我想要点惊喜的心思，我愿为你的真诚“再来一

瓶”，这份默契便能长长久久。
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四川省甘孜藏族自治州白玉县中学藏文教师普巴：

希 望 更 多 人 反 哺 家 乡

□ 柳 文

浙江浙江杭州杭州余杭区中泰街道紫荆村俯瞰图余杭区中泰街道紫荆村俯瞰图。。

（（资料图片资料图片））

紫荆村竹笛二十四节气广场紫荆村竹笛二十四节气广场。。 （（资料图片资料图片））

我叫普巴，今年 30 岁，是四川省甘孜

藏 族 自 治 州 白 玉 县 中 学 的 一 名 藏 文 教

师。提到甘孜州，很多人首先想到的是巍

峨的群山和美丽的风景，是许多人向往的

诗和远方。但在几年前，这里曾是全国深

度贫困区的典型代表、14 个集中连片特困

地区之一。在我心里，始终都有一种为家

乡建设贡献微薄力量的想法。因此，虽然

我通过努力走出过这里，但最终还是选择

了回家。

要想富，先修路。可在 2000 年左右的

时候，要想从白玉县到附近其他县城，最起

码要走两天。还记得 2012 年初中毕业那

年，我独自一人从白玉前往康定求学，一路

上跋山涉水、崎岖颠簸，等我到康定都已经

耽搁两天了。外出求学的经历，让我第一

次感受到交通不便带来的影响。那时，更

让人担心的还有一些人思想上的封闭。

在 同 龄 人 中 ，我 算 是 比 较 幸 运 的 一

个。我的家庭条件算不上很好，但家里人

非常支持我读书。2012 年，我进入四川民

族学院读书。2017 年大专毕业后，我回到

白玉县当了一名小学老师。2020 年对白玉

县、对我来说都是一个特殊的年份。在这

一年，包括白玉县在内的 12 个县成功摆脱

贫困，甘孜州实现了全域脱贫，也是在这一

年 ，我 考 取 了 西 南 民 族 大 学 的 硕 士 研 究

生。在攻读硕士研究生期间，我在成都见

识到了之前不曾看到的新鲜事物。无论是

学校的教学楼、图书馆、体育场，还是街边

的写字楼、便利店、咖啡店，在家乡都很少

见到。与周围人的交谈内容也让我深受触

动，我深刻意识到家乡在经济发展、思想观

念等方面与大城市的差距。作为一名白玉

县人，我十分想为我的家乡做些什么。

2023 年 6 月，我研究生毕业后选择回到

家乡白玉县当一名光荣的人民教师，为家

乡教育事业继续贡献力量。再次回到家

乡，我发现许多惊喜的变化。白玉县城上

出现了许多原先只能在

大城市见到的商店，老乡

也都愿意到店里购物消

费；家乡的交通更加便捷，之前两天的

路程现在只用几个小时；人们的思想

观念也越来越开放，鼓励孩子们走出

白玉去领略外面世界的精彩⋯⋯我

意识到，摆脱贫困只是走向幸福生

活的第一步，只有人们思想观念发

生转变，才能更好地巩固脱贫成果、

奔向美好未来。

在日常教学中，我经常用白玉这 10 多

年来的变化、我自身的成长经历来教育学

生，希望孩子们能珍惜现在的生活，努力学

习知识，成长为对社会有帮助的人。今年

9 月开学，我带的第一批孩子就要升初三

了。希望孩子们能顺利通过中考，考取不

错的高中，走得远一点、飞得高一点。也希

望白玉县的孩子们在学得本领后能够归

乡，一同建设更好的白玉。

（丁振乾采访整理）


