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用“奔跑”形容他们的工作状态，
再恰当不过。

人们对这个群体最直观的感受是
“快”。他们手提物品快步上楼，骑着电动
车从身边飞驰而过，匆匆把包裹放进快递
柜——他们似乎永远在争分夺秒。这个群
体，被亲切地称为“快递小哥”；而那些专门
送外卖的人，则被称为“骑手”。

一单一单的奔走中，他们一点一滴地挣
钱。如果有机会听听他们谈生活、谈工作，
你会对他们奔跑的脚步多一份理解。

梦想是奔跑的动力

你能想象，一个外卖骑手会把自己挣的
钱与家乡的秸秆价格联系起来吗？

美团骑手吴鹏时常在心中计算这样一
笔账。这位37岁的山西人每天在北京望京
现代化的楼宇间一单单送货，盘算的却是家
乡秸秆有没有涨价。

他在北京省吃俭用，除了供 13岁的孩
子上学、负担全家开销外，还用跑外卖挣的
钱买了五六头牛，交给岳父饲养，现在已
经存栏20头。“买牛的钱，都是在美团跑单挣
的。”他说，等攒够了钱，就回老家发展养殖。

他月收入1万多元，高的时候接近2万
元。他的目标很清晰：靠送外卖攒钱，把家
里的牛养好。农民出身的他，用奔跑在大城
市挣来的收入，谋划着土地上的事业，心里
更踏实，也更有信心。

跑外卖很辛苦，但有梦想就会有
动力。

吴鹏的梦想是养牛，陈虹的梦
想则是看北京。这位在内蒙古呼伦

贝尔成长起来的女骑手，20 岁时
就想看看北京，到40岁时，两个

孩子一个读了大学，一个上
了小学，才终于有机会实

现自己的梦想。她辞去
呼伦贝尔的美团外卖

工作，到北京继续
做 骑 手 —— 既

能送外卖，也
能 看 北

京。休

息时，陈虹就到各处游览。王府井、天安
门、天坛⋯⋯那些曾在心中默念的地名，她
利用空闲时间一一走过。

外卖骑手是一个流动性很强的职业。
他们来了走，走了来，总有人进入，总有人离
开。听了他们心中的梦想，似乎更能理解他
们的来与去。有一位“快递诗人”，把快递小
哥和外卖骑手称为“赶时间的人”。其实，那
匆忙的脚步里包含着他们对生活的期盼，寄
托着他们的理想。心中有梦想，所以跑得有
力量。

在奔跑中收获自信

工作能带来什么？最好的状态，是既
能支撑生活，也能带来底气。和快递小哥、
外卖骑手聊天时，他们脸上常浮现出一种
自信——那是辛劳换来的自信，也是奔跑
赢得的尊严。

魏团结从河南来到北京，在京东干了
7 年的快递员。他说：“送快递给了我自信
心。”初中毕业的魏团结2004年 4月外出务
工，最初在食堂刷碗，每月收入400元，后来
找到送家电的工作，扛着冰箱、洗衣机爬楼
梯，一干就是6年。他还学习过家电维修，给
家电企业做售后服务，但收入不稳定。经过
一番周折，他来到京东送快递。

送快递为他打开了生活新天地。今年，
他还被评为北京市劳模。说起工作体会，他
说：“就是比别人多做一点，用心送出去每一
份快递。”这双手递出的，不仅是一个快递包
裹，更展现着他对工作的态度。

自信，也常表现为对踏实认真的工作态
度。刘长红是2019年从河北承德到北京送
快递的。当时，他负担着家庭重担，还有一
些外债。来京东做快递员后，他最深的体会
是心静了下来。

他特别告诉我们，已经四五年不买彩票
了。买彩票，曾寄托着他改变命运的幻想。
那段时间，他每天都要买一两次，盼着某天
能中大奖。“送快递让我懂得了踏实干活的
意义。”他说。

在快递员的岗位上，刘长红认真奔跑。
几年下来，他把媳妇接到北京打工。自己每
个月送快递就能有上万元收入，他们在老家
买了房子，还生了二胎。刘长红的体会是，
人不能天天幻想，工作和生活都需要踏踏实

实地奋斗。
见到的快递员中，从业时间最长的是李

超军。52 岁的他已经在京东送了 18 年快
递。2007年，李超军被老乡介绍到京东应聘
快递员。“第一天，没货可送。”老李至今还记
得当时的情景。那时，偶尔来一单货，他们
用自行车推着去送，还担心以后接不到货。
2008年以后，货渐渐多起来，他们用上了电
动车，“可以跑很远，心里高兴极了”。

从那以后，货越来越多，速度越来越快，
李超军也开始奔跑起来。这些年，他一直在
固定社区送货。“一敲门，住户就知道是我。”
因为和许多人都很熟悉，他对小区也有了感
情。过去人们称呼他“快递小哥”，现在小区
的孩子们开始叫他“快递爷爷”。年岁渐长，
他已经不能像年轻人那样奔跑了，但他对快
递这份工作的感情却愈来愈浓。

跑了十多年快递，他在老家县城盖了房
子，还帮儿子和姑娘各买了一套楼房，儿子
也在河南开封开起快递点。老李的规划是，
过几年回老家，就到儿子的快递站点干活
儿。他说，“送着快递，我心里有自豪感”。

老李的自豪让人感慨。像他这样跑了
十多年甚至二十年的人，大有人在。在奔跑
中收获自信，赢得尊重，也感受到职业的自
豪。这份用奔跑的汗水换来的自信，格外
动人。

跑成城市的一道光

“城市在变，我们也在变。”这是饿了么
骑手李雪贞工作多年的感受。快递员和外
卖骑手用脚步丈量着城市的大街小巷，在奔
跑中见证变迁。他感叹：“城市越来越离不
开我们了！”

当一个人把自己的职业与城市发展、与
社会进步联系起来的时候，他们一定是从中
找到了归属感和荣誉感。李雪贞和同伴们
这份感受，来自人们对快递员的认可，是一
趟趟奔跑赢得的。

今天，快递员和外卖骑手不仅仅奔跑在
送货的路上，很多时候他们也是在为人们的
生活而奔跑。

2023年夏天，北京郊区多个地方遭遇洪
涝灾害。恢复重建的第一步是道路清淤，需
要征调一些人员参加。来北京当快递员不
久的李雪贞主动报名，赶到房山区参与救

灾。他为自己赢得了“最美外卖配送员”的
荣誉。

李雪贞是河南新乡市辉县人，十年前在
家乡入了党。他非常珍惜自己的党员身
份。2021年到北京当上快递员，他时时处处
以党员标准要求自己。

“助老e餐”是饿了么等外卖公司为老年
人提供的助餐服务。每天中午固定时间，外
卖员到社区食堂取餐，给居家的老人送去。
中午正是送单高峰，这个时候参加助老送
餐，自然会耽误自己的收入。饿了么2023年
开展这项活动时，报名愿意参与的人不多，
而李雪贞带头报名。

“有些事情，总需要有人出来带头，才好
干起来。”李雪贞说，这个时候党员就得站出
来，就要带这个头。

李雪贞的公司在骑手中开展“三随手”
活动：随手拍，随手帮，随手报。骑手在奔
跑中要随手把看到的不良现象拍下来，遇
到有困难的人要随手帮忙，做了好事也要
随手报告。今天的骑手和快递员不单单上
门送货，还在各方面力所能及地照护社区
生活。

一个快递员，3 个月就能熟悉一个社
区。有些快递员数年在几个社区间奔跑，不
仅知道楼宇分布和送货路线，而且熟悉许多
居民情况。因此，快递员和社区居民之间发
生着大大小小不同的故事。他们帮忙照看
居家老人，义务给小孩送钥匙，顺路为居民
接送学生，甚至帮助生病老人取药送药等。
这样的奔跑，已经远远超出快递送货的
范围。

“看上去是送货，其实是和人打交道。”
这是京东快递员何智坤的感悟。来北京送
快递两年多时间，他“第一次体验到工资破
万的感觉”，也感受到“融入社区”的快乐。

“我们要跑成城市的一道光。”一位快递
员说出这个浪漫的比喻，道出了无数骑
手和快递员对城市生活的责任。

在街头，在社区，在楼道里，
他们匆忙的身影，总让人想起
这句话。他们为自己的美
好生活奔跑，也以自己的
奔 跑 让 城 市 生 活 更
便捷。

致 敬 ！ 每
一份奔跑。

致 敬 ，每 一 份 奔 跑
魏永刚

租车自驾、租相机记录美景、租

无人机航拍⋯⋯这个国庆假期，“以

租代买”的消费模式在年轻游客中

悄然兴起。

租车市场率先迎来预订高峰。

某平台数据显示，超过四成用户提

前一个月就确定行程并下单租车，

新能源车型订单增长明显，年轻用

户成为主力。相机租赁市场同样火

爆，热门机型早早被预订一空。社

交平台上，甚至还出现了租赁机器

人、机器狗“随行打卡”的新奇需求。

灵活、轻负担、重体验——“以

租代买”成为新选择，折射出年轻一

代消费观念的深层变化。

比如，消费决策更理性。年轻

人租赁的商品总离不开以下几个特

征：单价相对较高、有需求但使用频

率低、技术更新换代快。从经济学

角度看，“以租代买”本质上是一种

更高效的资源分配方式。租用无人

机、专业相机、镜头等高单价设备，

日租金从几十元到百元不等，租期

越长单价越低，既节省了一次性投

入，也避免了因技术迭代带来的贬

值风险，还解决了日常存放的难题。

再如，更关注产品实际使用价

值。年轻群体更看重即时体验与性

价比，不愿为低频使用的高价商品

买单。广告词这样说，“不在乎天长

地久，只在乎曾经拥有”。而现在，

“以租代买”让用户将重点从“拥有”转向“使用”。

正是看到这一趋势，众多平台与商家积极布局租赁业

务，配套推出保险、维保与物流服务，进一步降低了商品使

用门槛。“以租代买”甚至反过来推动企业改变盈利模式与

产品策略。

信用体系的完善也为租赁经济提供了支撑。第三方征

信机构纷纷入场，逐步建立起适应新租赁场景的信用规

则。以信用代替押金，成为新租赁经济最显著的特征之一。

当然，“租经济”也面临挑战。随着可租赁品类与场景

不断拓展，平台方需要在放宽信用门槛与控制履约风险、坏

账率之间找到平衡。“残值管理”也是行业共同难题——当

产品因老化或过时而无法继续出租时，是该回收利用还是

折价出售？目前市场上尚未形成一套公认的、标准化的残

值评估体系。

随着假日消费场景不断细分，租赁正从一种“临时选

择”逐渐发展为“长期习惯”。伴随人工智能、物联网等技术

发展，商品的运维管理将更智能，租赁体验也将更便捷。一

个更成熟规范的租赁市场，不仅能提供更灵活、高性价比的

生活选择，也有望成为文旅消费的重要增长极，为资源循环

利用与可持续发展注入动力。

从“买得到”到“租得好”，一个更轻盈、更注重体验价值

的消费新图景，正在我们眼前展开。

年轻人爱上

﹃
租经济

﹄

姚亚宁
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每到金秋时节，堂邑镇的人们便格外忙

碌，家家户户都在忙着卖葫芦、买葫芦，给葫

芦打皮、清洗、晾晒。成千上万泛着青白色

的葫芦接受着暖阳的洗礼，那是堂邑镇独特

的风景线。

我叫段先锋，是堂邑镇党委书记。堂邑

镇是“中国葫芦雕刻艺术之乡”，葫芦种植与

加工历史悠久，种植可追溯至汉代，加工始于

宋代，盛于明清。如今的堂邑镇已形成从种

植、加工到销售的全产业链，成为全国最大的

葫芦集散地。辖区的路庄村更是家家户户从

事葫芦行业，被称为“中华葫芦第一村”。

葫芦产业的萌芽要追溯到改革开放初

期。当时路庄村只有10户农民在棉花田里套

种葫芦，品种单一、卖价低。后来，郝洪燃等

老一辈手艺人引进北京葫芦、美国葫芦、中号

葫芦等外地品种，并将祖传的针雕、片花、烙

画技艺手把手教给乡亲们——就这样葫芦从

“不起眼的作物”变成了“能换钱的宝贝”。

通过为村民免费提供葫芦架、举行葫芦

文化艺术节、开办免费的种植加工培训班等

多种方式，我们让更多村民看到了葫芦的价

值，投入种葫芦的行列。

这些年，我们始终在琢磨如何让葫芦产

业提质升级，从种植、加工到销售全面发

力。在种植端，我们建立实验室，先后改良

了 17 个本地品种，研发出“天坛八宝”“弓背

蚂蚁”等 12 类新品种；在加工端，以国家级

非物质文化遗产“东昌葫芦雕刻”为核心，融

合山西大漆、福建竹刻等工艺，开发出 1000

多种文创产品。

在销售端，我们成立了中国葫芦电商协

会，搭起互联网平台，让堂邑葫芦卖到了日

韩、欧美。线下连续举办十六届葫芦文化艺

术节及葫芦大集，吸引了全国 7000 余商户，

创造了 2.9亿元的成交额。

产业兴了，就业稳了，乡亲们的腰包也

鼓了。现在全镇有 5000 余户种植户，2 万多

人围着葫芦产业转，人均年收入超 15 万元。

全镇 600 多家电商业户年销 11 亿元，2000 多

人实现“家门口就业”，全镇葫芦年产值达 18

亿元，占全国市场份额的 70%以上。

更让人欣喜的是，越来越多的年轻人回

来了。“90 后”郝洪乐辞掉重庆月薪过万元

的工作，回乡种葫芦，如今年收入近 80 万

元；美术生莫俊玲创新“墨刻技法”，一个定

制葫芦能卖到 8000 元⋯⋯这些“葫二代”带

来的新想法、新玩法，让老产业越活越年轻。

葫芦不仅富了口袋，更成为我们的乡村

新地标。2024 年，我们

成功建成“邑路繁花”乡

村振兴齐鲁样板示范区，片区内不仅建有东

昌府区葫芦产业展示中心等葫芦产业展示

基地，还串起光岳楼、东昌湖等景点，打造

“葫芦乡村休闲游”研学路线，每年吸引百万

游客，带动消费 2000 多万元。

近两年，我们又整合资金提升路庄村人

居环境，打造特色葫芦文化风貌街。群众院

落租金从每年 2000 元涨到 1 万多元，日子越

过越有奔头。一条集种植加工、文化旅游、

商贸物流、教育研学于一体的葫芦产业生态

链已然形成。

未来，我们将继续推动葫芦产业向高端

化、精品化发展，建设示范性、标杆性的产业

发展区，续写产业兴、文化旺、百姓富的乡村

振兴新篇章。 （崔 浩采访整理）

山东聊城东昌府区堂邑镇党委书记段先锋：

葫 芦 熟 了 乡 村 富 了


