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回 望 两 关
陈发明

“公元前126年，历经13年西域之行后，
张骞带着他的‘出差搭子’堂邑父回到长安。”
甘肃省敦煌市阳关博物馆副馆长吴丰萍讲起
这段历史时，将其称为“2000多年前长安城
里的网红事件”。

出发时百余人的团队，归来仅剩两人。
但这“二人组”带回来的巨大信息量震动朝
野，涵盖西域地理、物产、风俗等方方面面，张
骞也因此被誉为“凿空西域”第一人。

“历久弥新的敦煌文化，正是以此为开
篇。”作为土生土长的甘肃敦煌人，吴丰萍在
阳关博物馆里向天南海北的游客讲了20多
年的敦煌古今：“阳关、玉门关的设置，在古丝
绸之路上发挥了不可替代的作用，引发历朝
历代诗人对它们的咏叹。”

“西出阳关无故人”“春风不度玉门
关”⋯⋯这些流传千百年的绝唱诗句，让人们
来到敦煌时，总不禁回望两关。

开拓者

跟随吴丰萍走进“两关汉塞”展厅，映入
眼帘的便是 2000 年前的开拓者。刘彻、张
骞、班超⋯⋯打开历史画卷，这些耳熟能详的
名字镌刻在古丝绸之路的开篇记录中。

“诚得而以义属之，则广地万里，重九译，
致殊俗，威德遍于四海⋯⋯”第一次出使西域
归来，张骞在向汉武帝的汇报中，曾提出和平
经营西域的设想。此后，张骞曾随军出征，作
出“知水草处，军得以不乏”的贡献。公元前
119年，第二次出使西域，正式建立与西域的
交通往来。

凿空西域后，汉王朝在河西走廊设置武
威、张掖、酒泉、敦煌四郡和阳关、玉门关，史
称“列四郡据两关”，为丝绸之路的开通奠定
基础；此后“使者相望于道，商旅不绝于途”的
繁华，成就了敦煌作为古丝绸之路上“第一枢
纽”和文明交流中心的地位。

古丝绸之路不仅仅是一条商贸
通道，也是东西方文明交融
之路；阳关、玉门关也

不只是军事关隘，还发挥着重要的经济护航
和贸易中转功能。“前阳关后玉门，控伊西而
制漠北”，两关是通连西域的门户，也构建起
完善的戍守、运输、通信及后勤保障体系。

如今人们到阳关怀古，已看不到“汉时
关”的全貌。从敦煌市区出发，向西南方向驱
车行驶70公里左右到达阳关镇，伴着《阳关
三叠》的琴韵，走进仿建的阳关古城。

几乎每位到此的游客，都愿意亲历一把
仪式感满满的出关体验：在治所内签发类似
通关文牒的“关照”，几名“武将”上前核验
无误后，送游客至关口，祝福其踏上“阳关
大道”。

王丹敦在关城扮演守关将军，负责与游
客互动。包括他在内的5位扮演者，每年护
送几十万名游客过关。“弱水应无地，阳关已
近天”，出关远眺，一座汉代烽燧遗址孤立在
几公里外的山头上。

烽燧采用几层土块一层芦苇的方式层层
叠压而筑成，现高4.7米左右，据说攀登上烽
顶后，方圆数十里景色尽收眼底，故称“阳关
耳目”。在阳关古城景区，游客参与率最高的
便是“烽火传递”研学课程。

“我们复制了烽火台，游客取火后，燃苣
放烟，通过控制烽烟的浓度和间歇节奏，模仿
古人传递信息。”阳关博物馆研学部主任刘生
惠曾是第一位守关将军的扮演者，他说烽烟
信号规律就像密码本一样，属于“高度机密”，
因此难以广泛流传，至于信息如何解码，只能
从出土的汉简等史料中寻找蛛丝马迹。

烽燧之下，便是古董滩，也是阳关遗址。
敦煌民间曾流传“一进古董滩，两手不空还”
的说法，阳关当年之繁华可见一斑。但繁华
的不只是阳关，2000年前的商旅驼队出关后
若是驻足回望，看见的是一个大国的强盛与
繁荣；今天的人们在两关遗址回望过去2000
年，看到的是古丝绸之路上商旅不息的蓬勃
活力。

新驼队

“两关汉塞”对面，便是以“交流”为主
题的丝绸之路展厅。“两关长城是最早

设置在古丝绸之路上的基础设施，就
像今天的高速公路一样，如果没有

加油站等服务设施，再好的路
也难以通达远方。”吴丰萍

说，很多人认为打通
丝绸之路是张骞

的事、是国家的事，其实最受益的是老百姓。
《后汉书·西域传》记载：“立屯田于膏腴

之野，列邮置于要害之路。驰命走驿，不绝于
时月；商胡贩客，日款于塞下。”通过古丝绸之
路，东西方的物产、物种、工艺、技术、货币等
相互流通，文化、宗教、艺术相互浸染。这条
交流之路造就的繁荣盛况，古人已记录了太
多，无需赘言。

古代丝路诸道“总凑敦煌”，东西方文明
在这里互鉴交融，孕育而成博大精深、光辉璀
璨、独具魅力的敦煌文化；今天的敦煌继续敞
开胸怀，吸引着五湖四海的人们寻找自己的
诗和远方，“敦漂”李鹏便是其中之一。

2013年，还在上大学的深圳小伙李鹏突
发奇想，想到各地去看看自己的同龄人都在
干什么。于是，他背起吉他开始自己的旅
行。12年前的这次旅行改变了李鹏的人生
轨迹，“第一次看到莫高窟反弹琵琶壁画时的
震撼让我不能自已，我从来没有见过如此精
美的壁画，我决定留下来，参与这场跨越千年
的文化对话”。

李鹏的父辈们见证了深圳的崛起，他则
想用自己的青春陪伴古老的敦煌。李鹏开玩
笑说，自己和古丝绸之路上的商旅驼队一样，
通过现代物流把世界各地的物品带到敦煌销
售。他周游世界，把自己发现的好玩物件带
回敦煌，经营着一家销售进口皮包、木雕、彩
瓷及手工制作敦煌元素灯具、饰品的店铺。
旅游淡季时，他靠着在敦煌的店铺收入继续
自己的旅行，寻找更多“有意思的物品”。“是
敦煌‘资助’了我的环球旅行。”看到世界各
地的人们如此迷恋敦煌，李鹏也想在敦煌

“安个家”。
敦煌从不缺国际化基因。在今年9月举

办的第八届丝绸之路（敦煌）国际文化博览会
上，联合国教科文组织副总干事曲星说，敦煌
之名，宛如一声穿越千年的召唤，唤起人们对
遥远旅途的向往。敦煌莫高窟是中外多种文
化、多元文明交融荟萃的结晶。丝绸之路不
仅是商业通道，更重要的是丝绸之路体现出
的“丝路精神”。

若干年后人们回望今日敦煌，会看到更
多古今交融的元素。比如，像李鹏一样的“现
代驼队”，还有自称“当代守关人”的吴丰萍。

守关人

张骞、班超以及古丝绸之路
上无数人的付出，凝结成了以

“和平合作、开放包容、互学互鉴、
互利共赢”为核心的丝路精神，传
承千年延绵不绝，接力棒交到了
当代“守关人”手中。

“我们传承的是什么、弘扬的
是什么？文物本身不会说话，需
要我们把文物背后的故事讲给游
客听。”吴丰萍认为，自己只是个媒
介，要把几千年来无数个体所做的事
和凝结形成的历史文化与宝贵精神传递
出来，“每个人在敦煌都会受到文化熏陶，
大家觉得张骞了不起、班超了不起，他们能做
的事情，我们是不是也要去做？”

两关存旧迹，长城凝精神。吴丰萍所守
的“关”，既是文物遗址，也是一种精神与文化
的传承。

郭小丹也是守关人之一。“无论是成年人
还是孩子，我们通过研学这种深度体验的方
式，让大家加深对中华优秀传统文化的认同
感。”20多年前，郭小丹刚参加工作时，担任
莫高窟讲解员。2019 年，敦煌研究院启动

“莫高学堂”研学项目后，她又以新的身份参
与敦煌文化的弘扬。

对于博大精深的敦煌文化，不同的受众
群体对其理解程度不同、需求也有差异。“做
洞窟讲解，是普及性的工作。在1.5个小时
的参观时间里，每个洞窟里只能做基本知识
点的输出。”作为莫高学堂的工作人员，郭小
丹认为研学更注重深度与提升，需要给受众
提取很多的知识点，靠几句话的普通讲解已
经不能完成。以敦煌的色彩、泥皮画、壁画修
复等为例，需要做出更有深度的诠释，让游客
从简单了解转向沉浸式体验，感知一个更立
体的敦煌。

“长风几万里，吹度玉门关”。今日两关，
已非诗人笔下的苍凉边塞之地；今日敦煌，却
依然是无数人向往的文化坐标。两关怀古，
感怀的正是一代代守关人传承至今的厚重历
史与文化积淀；打卡敦煌，诗歌依然在流传，
远方却不再遥远，以文化的细润浸入每个人
的心里。

湖北省宜昌市夷陵区下堡坪乡天麻种植户朱国平：

“土疙瘩”里刨出好日子
雾绕在山尖，路挂在山腰，沿路一溜

农 房 ，我 的 家 就 依 偎 在 大 山 的“ 褶 皱 ”

里。我叫朱国平，今年 53 岁，是湖北省宜

昌市夷陵区下堡坪乡下堡坪村的一名天

麻种植户。站在我家新修的小楼前，看

着屋后郁郁葱葱的山林，还有院子里晾

晒的满满当当的天麻片，心里别提多踏

实了。谁能想到，我们这山坳坳，靠着不

起眼的“土疙瘩”，成为年产值达 11.72 亿

元的“天麻之乡”。

下堡坪村种天麻，那真是“老天赏饭

吃”。我屋后这片林子，平均海拔 850 米，

年均气温 16 摄氏度，昼夜温差大，还有源

源不断的山泉水灌溉，天麻就适宜生长在

这凉爽湿润的环境。

2004 年，乡里普及了天麻制种技术，

培育出天麻素更高、抗性更强的杂交乌红

天麻，又推广“天麻—食用菌”生态轮作和

林下仿野生种植技术，实现了“以林养麻、

林麻共生”。如今有了科研院所指导，从

种 到 收 每 个 环 节 都 有 讲 究 ，1 亩 地 能 产

5000 斤鲜天麻，过去想都不敢想。今年，

我仅仅是天麻种子就卖了 7 万元，蒴果卖

了 2 万元，成熟的大天麻鲜货、干货加起来

能卖 10 万元，3 项合计收入 19 万元，除去

菌材、人工等成本，纯利润有 13 万元左右。

下堡坪乡天麻种植面积约 288 万平方

米，近八成农户从事天麻相关产业，高峰

时全国有近三分之一的干天麻从这里中

转。一个多月前“宜昌天麻”开市那天，场

面热闹非凡，当天销售额约 1200 万元。截

至目前，全乡已销售鲜天麻 6000 余吨，销

售收入 2 亿元。

现在我们种天麻，销路也不用愁。乡

里有不少返乡能人，把直播间搬到田间地

头，每天线上能卖 1500 单左右。“双 11”期

间，全乡开了近 70 场直播，销售额达 650

万元。技术指导、分级包装、物流配送等

一体化服务，解决了乡亲们“种得好、卖不

出、卖价低”的难题。

更让人高兴的是，乡里投资 5 亿元建

设了三峡中药材产业园，聚集了 13 家天麻

企业，形成了从育种、种植、加工到销售的

全产业链。今年产业园技改后，加工效率

提升了 3 倍。不仅有了天麻啤酒、天麻包

子，下堡坪乡还推出了天麻 IP 形象“麻妞

妞”，咱们的天麻品牌越来越响亮了。

村里的变化更是翻天覆地。曾经坑

洼不平、雨天泥泞的乡间小路，被拓宽硬

化成了沥青路，货车能直接开到家门口。

路好了、灯亮了、环境美了，乡亲们屋后有

花、墙上有画。茶园风光、种天麻、杀年猪

这些乡村生活图景都被画在了墙上，独具

特色。白墙黛瓦与绿水青山相映成趣，九

山村、彩虹桥等成了休

闲打卡新地标，游客络

绎不绝。

女儿好几次劝我们老两口进城生活，

可我舍不得这片山林，舍不得这让日子红

火起来的天麻。现在政策好、技术有保

障，只要肯干，日子肯定越过越好。

天黑了，产业园的厂房里灯火通明，

大家还在为新订单忙碌，我也在短视频平

台上更新了干活的视频。前两天，刚发了

一 条“ 鲜 天 麻 已 经 卖 光 ，天 麻 片 正 在 晾

晒”的动态，好多网友点赞咨询。

如今的下堡坪，山不再高、路不再长，

天麻“下山”俏销全国，游客“进山”流连忘

返。守着这片绿水青山，种着这天麻，我

心里充满了自豪感。我相信，只要继续好

好干，下堡坪的天麻产业会越来越旺，乡

亲们的日子会越来越红火。

（柳 洁 董庆森采访整理）

椹涧那些事儿

夏先清

陈

灏

“听说了没，‘椹涧那些事儿’今儿演出

呢！”“赶紧走，占个前头的好位置。”傍晚，河

南省许昌市建安区椹涧乡程庄村的街道旁，

村民们互相热情地招呼着。

夜幕降临，由椹涧乡“椹涧那些事儿”剧

组举办的村晚活动在程庄村文化广场上演。

有“踩高跷”“跑旱船”“挑花篮”等民俗文化演

出，还有经典豫剧《穆桂英挂帅》《花木兰》选

段。活动全程直播，直播间里好评不断。“没

想到村晚这么受欢迎，直播同时在线人数再

创新高。”椹涧乡纪委书记、“椹涧那些事儿”

总导演杨永娜说。

椹涧乡地处建安区西部，文化底蕴深厚，

民风淳朴，盛产艾草、生姜等多种农产品。如

何多维度展示乡村的农业生产生活、人居环

境和民风民俗文化？椹涧乡党委书记王建民

觉得，美景得传出去、特产要卖出去，在一次

次探讨中，大家萌生了拍摄短视频的想法。

今年 6 月，乡里几位干部带头成立了“椹

涧那些事儿”剧组。刚开始，大家的拍摄技术

和制作水平都不高，一个简单的镜头要反复

拍很多遍。在不断摸索中，团队确定了拍摄

乡村主题，视频开始有模有样。

“椹涧那些事儿”剧组召集本地文艺人

才，挖掘群众演员，形成了一支 30 余人的拍摄团队，拍摄了“防诈”

系列、“评理”系列、“这是啥”系列等 100 多条短视频。诙谐的表演

加上故事化的剧情，赢得众多网友关注，不少人因此知道了椹涧乡。

椹涧乡僧李村的西瓜口感脆甜、汁水丰富，但销售一直不温不

火。在“探村”系列短视频拍摄中，乡干部王亚辉穿着汗衫坐在西

瓜地里，优雅地拿着刀叉吃起了西瓜，配上地道的河南话和陶醉的

表情，幽默诙谐的演绎得到了众多网友认可。“我自己肯定不好意

思拍视频，但为了帮助群众卖西瓜，咱也豁出去了。”王亚辉的视频

有了流量后，随即开了一场助农直播卖瓜，僧李村的西瓜销量迅速

上涨。

不仅是西瓜，“椹涧那些事儿”剧组拍摄的系列短视频播出后，

各村的艾制品、生姜、土鸡蛋等土特产销量明显增多。短视频的内

容，也潜移默化地影响着村民的生活和思维方式。

“丽平，你拍的那个竟然是真的？”居民王丽芳看到了椹涧乡综

合文化站站长朱丽平出镜拍摄的“反诈”系列短视频，立刻想到自

己前几天也接到了类似的电话，好在当时及时挂断，但仍为此忐忑

了几天。

视频中，乡干部们给观众展示的角色，与他们日常工作和生活

中的形象反差很大。特别是当很多网友称他们为“网红干部”时，

大家内心有了顾虑，担心与乡镇干部的形象不符。为此，剧组确定

了一个准则：拍摄推介的内容都必须是实实在在的东西，不浮夸、

不作假。随着一条条短视频受到好评，大家的顾虑逐渐打消，越来

越多的群众自发加入到队伍中来。

“从观众变成演员甚至是创作者，还有很多群众热情邀请剧组

去他们村里录制短视频。”朱丽平说，返璞归真的自然风光、山野田

间的耕种采摘、近在身边的矛盾调解⋯⋯椹涧还有更多故事等待

被讲述。
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