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在北京宋庄的工作室，胡鹏飞
是与梦想共度晨昏的人。阳光漫过

靠窗的工作台，手稿上几笔勾勒出的形
象，是这位北京泥彩塑第四代传承人新近

收获的奇思妙想，夜深人静的时光，则是他
构思新品、打磨设计的最佳时刻。

从陕西乡间的泥塑艺人，到让老北京兔
儿爷被更多消费者所喜爱的北京工艺美术
大师，胡鹏飞带着关中人特有的倔强执着，
让古老泥彩塑技艺在创新中传承。

从关中到京城

到访工作室的人，都会在吉兔坊展厅中
流连忘返。满满当当的展示柜中，不仅有造
型庄重、带着庙堂之气的传统兔儿爷，更有
眉眼柔和、花式翻新的新款兔儿爷，还有融
入敦煌配色、萌趣醒狮元素的新潮文创⋯⋯

“摆满了就要收拢封箱一批。这些封存
的作品，就是吉兔坊的‘档案’。二三十年
后，如果要搞个回顾展、弄个博物馆，大家就
能看到，兔儿爷是怎样一步步改进创新的。”
琳琅满目的作品映着他发间银丝，离家20多
年，这个关中汉子低沉的语调中还夹杂着陕
西方言特有的咬字方式：“每天都在搞创作，
累计做了大几百个作品。”

1982 年，胡鹏飞出生于陕西凤翔的泥
塑世家，打小习得一手泥塑手艺。彼时传统
手工艺不景气，长辈劝他换个行当。2000
年，他决定出来闯一闯。

“年轻人总要干点什么。”初到京城，在
潘家园旧货市场摆摊卖凤翔泥塑的他，认识

了不少手艺人，也结识了一位制作老北京兔
儿爷的老先生，自此与北京泥彩塑结缘。

兔儿爷是北京男女老少喜闻乐见的吉
祥物，它不仅是孩子们心爱的玩具，也是民
间传说故事中“玉兔”形象的拟人化。

“每个做兔儿爷的师傅自有追求，我觉
得兔儿爷最吸引我的是它背后的故事，精
彩、浪漫、充满想象力。”胡鹏飞说，兔儿爷在
北京有 400多年的历史，传说中，它是天宫
药剂师、嫦娥的玉兔，幻化成人形下凡救济
染上瘟疫的老百姓。

每年中秋，不少北京人会请一尊兔儿爷
到家里以祈求吉祥平安。过去的兔儿爷，采
用蓝金红黑几种传统吉祥色，有庙堂之气，
表情严肃，而胡鹏飞手下的兔儿爷发生了微
妙的变化：线条更圆润，色彩面带笑意，让人
如沐春风。

“现在很多年轻人喜欢兔儿爷，造型上
饱满一些，色彩上明快一些，使用强烈的撞
色，让它能走进大众市场。”2007年，胡鹏飞
注册了专注于兔儿爷制作与文创开发的品
牌“吉兔坊”，逐渐从家庭作坊转型为市场化
运营企业。

保留兔儿爷经典造型的同时，吉兔坊的
产品类别不断丰富，色彩、纹饰与形态不断
优化：新推出的“和合如意”兔儿爷，像泥娃
娃般乖巧讨喜；醒狮系列萌趣生动，连续两
年成为市场爆款；敦煌配色的十二生肖，则
将敦煌经典色调与生肖形象结合，让古老审
美重焕生机⋯⋯

创新须有源头

创新的背后，既有对传统
工艺的坚守，更有对文化内涵
的深度挖掘。得空时，胡鹏飞
就外出采风，逛博物馆、走古
寺院、考察山野民居⋯⋯

他去山西看砖雕上的蝙
蝠寿桃纹样，到苗寨寻鱼

龙造型，从民间吉祥图
案的组合中汲取灵

感，将传统纹样、
民间故事融入

创 作 。 他 不
愿 意“ 生

造 ”东
西，因为

在他看来，
没有文化根脉

的物件，消费者

是读不懂的。
“生造的东西消费者看不懂，也不会

买。只有从传统文化中挖掘提炼，才能让
消费者一眼看懂背后的寓意，创新才有生
命力。”

胡鹏飞将产出清晰分为非遗与文创两
类。占比超过 60%的非遗作品好比树的主
干，坚持纯手工，恪守古法，保留全套古法工
艺：手工塑形，砂纸打磨让泥坯光滑，手工蘸
白、分层上色。为克服老工艺阴干开裂问
题，他们在特制的泥巴中加入棉絮增加韧
性；自主研发颜料配方，解决老工艺颜料龟
裂、脱落的问题。不论市场如何起伏，非遗
作品始终得到消费者偏爱。

而另一边，文创产品则如树的枝叶，更
新快、品类多，采用现代材料和工艺，材质多
样，成为非遗传播的另一载体。“非遗是树的
主干，文创是枝叶，枝叶可以不断修剪，主干
必须向下扎根。”

“大家能看到的，是吉兔坊的东西好卖，
看不到的，是他们背后下的功夫。现在做东
西，不光造型色彩好看，还要把文化脉络梳
理出来。有了想法灵感，手工塑形，设计稿
完成后制作素版观察立体感与疏密关系，然
后才是开模制作。”

受材料、工艺限制，泥彩塑也有边界，更
擅长表现中国传统文化相关的民间、神话故
事、瑞兽、人物形象，难以承载插画、动漫类
的新形象。胡鹏飞深知，市场需要符合现代
人审美的传统艺术品。创新的前提是传承，
把老物件弄明白，才可能有被认可的创新，
不要过度。

“向前一步”的有限创新既守住了文化
根脉，又让兔儿爷融入了现代生活。从最
初的摆件到冰箱贴、盲盒、手账本⋯⋯兔儿
爷的形象延伸到各类生活场景；为开学季
设计“旗开得胜”兔儿爷，为毕业季打造“独
占鳌头”文创，为企业定制专属 IP形象，让
非遗产品成为兼具情绪价值与文化价值的
载体。

跟上审美潮流

“坐象兔儿爷寓意平安吉祥、太平有象，
麒麟兔儿爷寓意麒麟献瑞，坐虎兔儿爷寓意
国富民强、国泰民安⋯⋯”胡鹏飞的作品力
求老少咸宜，在老北京兔儿爷之外，还有吉
祥瑞兽、十二生肖、醒狮系列等30多个文创
系列。马年春节，他开在东城区隆福寺新春
市集的兔儿爷摊位，大火了一把。

从两三个人的家庭作坊，到如今拥有近

20 人 的 设 计
团队、50 人的
河 北 生 产 基
地，吉兔坊每
周发货供应全
国 100 多 家 经
销商，工艺流程
高度细化却不失
手工温度。

“做非遗创作最
难的，是要把文化背
景、工艺材质与现代人的
审美取向相结合。”胡鹏飞
说。展示柜中不起眼的素坯，藏着
他的梦想。这些落了款、写了字、画了
开模线的素坯上，有笔墨勾画的痕迹，
流畅的曲线勾勒出兔儿爷的眉眼轮廓。

“塑好形后用毛笔勾一遍，就能看出来作品
的立体感和疏密关系。”

有些设计稿出了五六年，至今仍未投
产。不仅因为工厂排期满，更是因为审慎，
需要优中选优把有限产能让给市场潜力大
的作品。“在当下有些浮躁的大环境里，‘做
什么新东西了’成为口头语。”胡鹏飞觉得，
人们从物质需求转向精神追求，消费者需要
能提供情绪价值、赏心悦目、陶冶心灵的产
品，对文创产品审美和文化内涵的要求都在
提升。

他不断尝试新材料、新形式，让非遗跟
上年轻群体的审美潮流。“我想通过自己的
努力，让老北京兔儿爷不仅是中秋团圆、新
春纳福的吉祥符号，更希望让更多年轻人喜
欢非遗，把泥彩塑技艺推广开，甚至有文化
出海的机会，让更多人感受中国民间美术的
魅力。”

非遗传承从来不是一成不变的复制，而
是生生不息的创造，作为非物质文化遗产代
表性传承人，胡鹏飞能做的，就是继续守
着这份热爱，既保留传统工艺、材料、神
韵与文化内涵，也要不断创新，让老
北京兔儿爷走进更多人的生活里。

泥 塑 流 光

“天天就知道点外卖，懒得连饭都不

做！”类似的话，相信不少年轻人都从爸妈

口中听过。把不爱做饭归因于懒惰，但事

实果真如此吗？同样是高频家务，为什么

一些年轻人愿意将一日三餐交给外卖和饭

店，却很少有人将日常衣物清洗全部交给

洗衣店呢？面对同样的家务作出不同选

择，背后可能有基于经济学的理性考量。

常下厨的人都知道，小家庭的饭不好

做。三四口人的家庭炒两个菜，肉菜蛋等

原料可能要买七八种。对于做饭新手而

言，很难精确采买到一顿饭的用量，而下

一顿也不一定能用尽这些食材，更别提那

些因一时兴起购置的面包机、酸奶机等烹

饪器具，用了几次便在柜中“吃灰”。这些

都成为在家做饭的沉没成本。

反观餐饮商家，通过批发采购压低食

材价格，分工协作与标准化烹饪流程提升

效率，用餐时段动辄上百份的订单，更将人

工、水电气、厨具房租等固定成本摊薄。即

使多了一道配送环节，大数据也早已为骑

手匹配批量配送的最优路线。当多做一份

外卖的边际成本被压到较低水平，其价格

优势、时间优势、种类优势就更加明显，一

些消费者偏爱外卖也就不难理解。

而 洗 衣 这 类 家 务 的 情 况 则 有 所 不

同。洗衣店洗衣按件收费，家用洗衣机一

旦购置，平摊到单件衣服的清洗成本几乎

可以忽略不计。如此看来，当代人在家洗

衣的习惯基本未变，在家做饭的习惯却被

逐渐变迁，背后的重要原因是规模化生产

与家庭自给自足在不同家务中的效率与

成本差异，并非单纯的人变懒了。

事实上，做饭的成本还不止于此。从

经济学角度看，一项选择的真正成本，除

了付出的金钱，还有为其支付的机会成

本。即便是一位精通厨艺的老手，从构思

菜单、采购食材、切配烹饪到洗碗擦桌，全

程耗时至少要一两个小时。对于工作了

一天的上班族而言，下班后的时间是稀缺

的自由支配资源，既能用来学习职业技

能，发展副业增加收入，也可以搞搞兴趣

爱好释放压力、陪陪家人获得精神满足。

当用节省下来的时间创造的物质回报与

情绪价值，远远超过一份外卖的价格时，

仍选择继续在厨房挥汗如雨切菜颠勺，反

倒成为一种并不划算的坚持。

不只是外卖产业持续红火，公司食

堂、社区食堂、小饭桌乃至上门做饭等业

态也红红火火。这是社会分工日益精细

与家务劳动社会化的结果。过去“家家开

火”，是因为大家生活水平与餐饮服务业

发展水平有限。随着收入提升、家庭规模

小型化、生活节奏加快、家庭成员工作上

学时间不同等一系列新情况的出现，把做

饭这件事交给效率更高的经营主体，让每

个人都能将宝贵的时间和精力投入自己

更擅长、回报更高的事情上，不仅能将人

从家务中解放出来，客观上也有利于社会

整体效率的提升。

当然，在这个快节奏时代，亲手点燃

那缕人间烟火，仍然有其无可替代的价

值。自己动手，从原材料采买到烹饪全过

程可控，吃的是一份看

得见的安心。许多曾经

靠外卖下馆子度日的年轻

人成家后，开始学着为宝宝做

辅食，为爱人做营养餐，这些舌

尖 上 的 滋 味 化 为 记 忆 里 家 的 味

道。洗手做羹汤也成为现代人表达

关心与爱意的独有仪式：游子归家，平

时“简单对付一口”的父母总要张罗一桌

好饭；挚友拜访，不善厨艺的主人哪怕做

顿火锅也想留人吃个便饭；留学在外，“留

子饭”水平参差但都饱含着一样的思乡

情。这些不计成本的心意，承载着烟火人

间里最动人的底色，也成为现代人再忙都

不愿割舍的温暖。

可以说，将做饭这件事交给专业的人

代劳是现代社会效率提升的题中应有之

义。而仍有人守着灶台、愿意为你做一顿

家常饭，则是不计成本的爱意付出。毕

竟，经济学能解释为什么我们做饭频率降

低，却无法计算出一粥一饭里的温情。

不 爱 做 饭 可 能 不 是 因 为 懒
史书一

从一声嗡鸣开始

耿丹丹

农 事 伊

始，一种新的风

景正在天山南北悄

然 铺 展 。 没 有 拖 拉 机

的轰鸣，没有人背机打的

辛劳。有的，是无人机的低沉

嗡鸣——在麦田精准施肥，在棉

田 穿 梭“ 化 控 ”，在 果 园 监 测 病 虫

害⋯⋯从“人背机打”到“云端种田”，低

空经济“飞”进新疆农田之后，改变的不

仅是生产方式，更是一代人的理念与生活。

春耕时节，在新疆各大农机具交易市场，

最火的当数植保无人机销售点。极飞无人机

销售代理商孙健跑前跑后地忙碌着。“春耕前是

销售高峰期，每年新疆区域销售量大概是 1500

架。”新机培训、旧机售后、以旧换新，不时有人前

来询问。“最大载重已达 85 公斤，10 分钟几十亩

地，非常轻松。”在孙健看来，无人机操作简单、效

率高、不受地形限制，应用前景广阔。

5 月，昌吉市二六工镇光明村的麦田边，一架

植保无人机在马明的操作下轻盈升空。3 年前，

马明还是普通农民。“过去人工打药，一天顶多 30

亩，累得腰都直不起来。”当他看到无人机植保进

村作业，站在田边看了半天，心中顿生一念：这

玩意儿，我也想学。1 个多月后他拿下执照。去

年，仅靠给周边村民做植保，他就挣了 8 万元。今

年，妻子苏喜梅也加入进来，夫妻俩一起开上了

“飞机”。

真正的“机长”此刻正在塔城上空作业。侯

正祖是新疆通用航空有限责任公司运 5 机长，他

的“座驾”是一架绿色双翼飞机，诞生于 20 世纪 90

年代，至今仍是新疆农业航空的主力。“运 5 开展

农林作业时最低飞到 3 米到 5 米，播幅 50 多米，每秒 45 米至 50 米，可以持续

作业 6 个小时。”侯正祖拍着机翼说，运 5 最适合大面积作业，一架次 200 亩

到 400 亩；灭蝗一个架次 2000 多亩。

侯正祖的飞行轨迹遍布天山南北。如今，随着无人机普及，有人机作

业量减少，他所在的企业也在转型，播草籽、林业病虫害防治让他们有了

更多的舞台。最让侯正祖有成就感的就是飞播作业：草籽洒落覆着白

雪的戈壁荒滩，来年慢慢变绿。

如果说侯正祖代表“飞的传承”，那么新疆维吾尔自治区农业科

学院棉花研究所研究员林涛代表的则是“飞的智慧”。林涛团队

借助“空—天—地”一体化相关技术，已经开展了棉田墒情快速

感知、大田出苗数快速识别、棉田地表残膜识别、棉田株高和

生物量的高精度反演等应用研究。“最难的是把数据变成农

民能用的东西。”林涛说，“农业技术得飞到地里去，飞到农

民身边去。”

天山南北，低空经济正以一种温柔而坚定的力

量，渗透新疆农业的每一寸肌理。而那一声声旋

翼的嗡鸣，正带着希望，掠过每一块田、每一

片林。
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