云南怒江大峡谷深处，山路蜿蜒陡峭，江水波涛汹涌。邮递员桑南才挎着泛白的帆布包，骑着一辆墨绿色的摩托车，驮着装满邮件的邮包，穿行其中。

桑南才是中国邮政集团云南省怒江州分公司泸水市称杆乡邮政所所长，名为所长，实则是个“光杆司令”。一人、一所、一车，参加工作34年来，桑南才累计行程16万公里，投递100余万份邮件，没有延误过一个邮班，没有丢失过一封邮件，被当地傈僳族群众亲切地称为“托厄哈扒”（傈僳语意为“送信人”）。

邮寄“不打烊”

今年春节期间，为了让乡亲们及时收到邮件，称杆乡邮政所照常营业。“过节邮件更不能耽搁，一定要送到大家手里。”桑南才说，在称杆乡邮政所，邮寄工作节假日“不打烊”。

对于劳碌和奔波，桑南才早已经习以为常。他出生在怒江州一个普通傈僳族家庭，1987年通过考试成为泸水市称杆乡的一名邮递员。从那时起，他日复一日地行走在投递路上。

称杆乡位于怒江大峡谷的腹地，沟壑纵横，海拔差高达3000多米，人口居住分散，开展投递服务十分艰难。“刚参加工作时，很多乡村都不通公路，需要爬坡过河，靠步行送邮件，出去一趟要五六天才能返回邮政所。”桑南才说。

称杆乡邮政所是典型的“一人一所”，负责周边13个行政村信件、快递、包裹的收发。每天早上完成电话预约投递后，桑南才就将邮袋绑在摩托车后座上，向大山深处进发，一天的投递工作便开始了。投递路上，两侧是巍峨的高山，脚下是奔腾的怒江，很少有人经过，只有桑南才唱的傈僳族山歌在回响。对他来说，孤独不算可怕，需要警惕的是恶劣的天气和地质灾害带来的危险。

有一次，桑南才在送件途中，突降暴雨，河水冲垮了前方的桥。天色渐暗，他不小心从山坡上滚下，滑入山谷，在谷底过了一夜。第二天，洪水逐渐退去，他忍着饥饿爬出山谷，蹚过了齐腰深的河水，将邮件完好地送到收件人手中。

30多年来，桑南才“积攒”的不仅是年龄，还有脚伤和腰伤。一个人的邮路充满艰辛，但桑南才从未想过放弃。他说，“一份邮件连接着山里山外，邮递员的责任就是把它们及时、准确送到乡亲们手中，这样我心里才踏实”。

送件不延误

34年来，桑南才经手的100余万份邮件中，有寄托亲情的家书，有解读国家政策的报刊杂志，也有承载学子希望与梦想的录取通知书……无论刮风下雨，桑南才都会及时送达。山高谷深、交通不便的大山里，桑南才和他带来的邮件是傈僳族群众和外界沟通的桥梁。

七八月份是怒江的雨季，大山里经常会出现山体滑坡和泥石流，但这也是桑南才最忙碌的时候，“中考、高考的通知书必须当天就要送到考生手中，不能耽误”。

2002年8月的一次投递，桑南才记忆犹新。那天雨下得很大，他拿到一封通知书，地址是称杆乡20公里外的堵堵洛村。从早上走到天黑，他终于到了堵堵洛村，把通知书送到学生的手中。打心高兴地拉着桑南才的手连声说“谢谢你！谢谢你及时送来！‘托厄哈扒’”。让桑南才欣慰的是，在他的见证下走进大学的学生如今已成为称杆乡中心学校的教师。

除了及时、准确地将一封封邮件送到村民手中，桑南才还经常往返乡村，当乡亲们的“义务采购员”。大米、盐、化肥、饲料……只要乡亲打个电话或者提前说一声，桑南才都会帮助代购这些生产生活物品，并在投递邮件时把物品捎过去。

“他们出来一趟不容易，我反正也要送邮件，举手之劳！”桑南才说，每当看到乡亲们收到生活用品乐呵呵的样子时，就感到自己发挥了一点作用，无比开心。

助人不畏难

曾经的怒江州贫困面大、贫困程度深，是云南省脱贫攻坚一块难啃的“硬骨头”。30多年来，桑南才走遍了称杆乡的每个角落，深知当地发展基础差、群众收入低，“在做好本职工作的同时，我经常思考自己还能做些什么帮助当地群众”。

借助邮政公司大力发展农村电商的契机，桑南才积极学习电商平台销售技术，帮助群众销售农产品。

在称杆乡邮政所的“邮乐小店”，荞麦、大蒜、天麻、蜂蜜等农产品整齐摆放着。“这些都是老乡家的土特产。”桑南才笑着说，“通过邮政电商平台，农产品走出大山，销往全国各地。销量还不错，农户的收入也随之增加了。”

除了销售农产品，桑南才还积极为当地贫困户寻求脱贫致富路。

建档立卡贫困户杨赵才家生活窘迫，了解情况后，桑南才借给他10万元，鼓励他发展生产。杨赵才买了辆农用车，风风火火地跑起了运输，还搞起了山羊养殖，成为村里第一批脱贫摘帽贫困户。

“都是乡邻，我不忍心看他过穷日子。作为一名老党员，我也想在脱贫攻坚中出一份力。”桑南才说。

随着脱贫攻坚战胜利和乡村振兴战略实施，怒江大峡谷的面貌发生了翻天覆地的变化，桑南才见证着家乡的发展。“以前，乡里很多地方不通公路，我只能靠两条腿送邮件。”桑南才说，“如今村村都有了硬化路，我骑摩托车送邮件，方便多了。”

峡谷的路好走了，群众的日子越过越红火，与外界的联系也越来越紧密，网络、电商不再是陌生词。近几年，大峡谷里的网购发展迅速，邮政所的投递业务量大幅攀升。“之前一个月只有一两百件，现在一天就有两三百件，有时都有些忙不过来了。”桑南才说。

从越来越忙碌的工作中，桑南才感受到家乡的喜人变化，也看到乡村邮政事业的美好发展前景。他说，“人民邮政为人民，只要身体允许，我一定会在送邮这条路上走下去，直到走不动那天为止”。